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—  «Como?  não  sois  vós  inda  os  descendentes 
D'aquelles,  que  debaixo  da  bandeira 
Do  grande  Henriques,  feros  e  valentes 
Venceram  esta  gente  tão  guerreira?,) 


—  «Viu  ser  captivo  o  Santo  irmão  Fernando 
Que  a  tão  altas  emprezas  aspirava; 
Que  por  salvar  o  povo  miserando 
Cercado,  ao  Sarraceno  s'entregava. 
Só  por  amor  da  pátria  está  passando 
A  vida,  de  senhora  feita  escrava, 
Por  não  se  dar  por  elle  a  forte  Ceita. 
Mais  o  publico  bem  que  o  seu,  respeita.)) 


Camões  (Ltaiadas). 
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Senhora : 


igr  n'este  anno,  1899,  para  miin,  o  verdadeiro  centenário 

p  de  gala  do  descobrimento  da  índia. 

Foi  em  1499  que  chegou  ao  Tejo  a  fausta  noticia,  e  o 
descobridor  Vasco  da  Gama ;  e  só  entào  em  Portugal  foi 
gala.  Nos  dois  annos  anteriores  havia  esperanças,  sim, 
mas  principalmente  duvidas,  receios  e  tristezas.  Não  o  digo 
para  censurar  as  festas  de  1898,  antes  é  para  justificar  a 
tardança  do  pagamento  do  meu  tributo.  Os  três  annos  me- 
reciam ser  festejados:  1897  —  o  emprehendimento ;  1898 
—  o  advento ;  1899  —  a  boa  nova.  Escolhi  este  ultimo  para 
vir  depor  nas  mãos  de  Vossa  Magestade  o  meu  singello 
tributo. 

A  consagração  d'esta  homenagem  era  uma  promessa 
antiga  e,  mais  que  imprudente,  temerária.  Não  tinha  con- 
tado os  meus  annos  e  acho-me  quasi  septuagenário. 

Vale-me  a  certeza  de  que  Vossa  Magestade,  consagran- 
do-se  como  protectora  e  serva  aos  infermos  e  desvalidos, 
não  ha  de  regeitar  este  pobre  mas  devotissimo  tributo  ao 
maior  dos  seus  devedores. 
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Senhora,  anda-se  por  ahi  a  agourar  grandes  perigos  á 
nossa  querida  pátria;  se  para  tal  crendice  ha  plausibih- 
dade,  o  que  não  creio,  já  pedi  a  El-Rei  que  lhe  preparasse 
um  digno  pôr-de-sol  A  Vossa  Magestade  peço  também 
que,  se  vir  que  só  vexada  e  amesquinhada  a  nossa  terra 
poderá  subsistir,  e  arrastar  miserandamente  a  sua  existên- 
cia, a  ajude  simplesmente  a  bem  morrer. 

Portugal  —  «a  terra  nunca  d'outrem  subjugada»,  —  nàa 
sabe  neai  pôde  viver  de  caridades.  Sabe  curvar-se  reve- 
rente, nào  pôde  arrastar-se  humilhada.  Camões  põe  na 
bocca  de  Nunalvares : 


—  «Como  da  gente  illustre,  portugucza 


ha  de  sair  quem  negue  ter  defeza, 
quem  negue  a  fé,  o  amor,  exforço  e  arte 
de  portuguêz,  e  por  nenhum  respeito 
o  próprio  reino  queira  ver  sugeito  ?,> 


Portugal  pôde  e  sabe  resuscitar,  se  bem  morrer ;  e  será 
despresivel  se  beijar  os  pés  que  o  pizam.  A  humildade  é 
vhtude  christã,  mas,  perdôe-me  Deus !  não  é  virtude  civica. 

Vossa  Magestade  nasceu  longe  d'aqui,  mas  tenho-a  por 
mais  portugueza  do  que  muitos  filhos  d'este  solo,  para 
mim  sagrado. 

Camões  lamentava  que  entre  os  mesmos  portuguezes^ 
traidores  inda  houvesse,  algumas  vezes.  Essa  praga.  Se- 
nhora, é  de  todas  as  idades  e  de  todos  os  paizes  do  mun- 
do. E  é  uma  raça  prolifica.  Eu  já  não  viverei  na  hora  ter- 
rível, mas  levo  commígo  íntegros  os  meus  sentimentos  e  as 
minhas  convicções,  na  teimosia  de  luzitano  e  de  beirão, 
que  me  honro  de  ser.  Quando  se  não  puder  viver  digna  e 
honradamente,  não  se  viva. 


IX 


Comprehendo  os  tratamentos  de  Sparta  nas  infermida- 
des  incuráveis. 

Já  Vossa  Magestade  vô  que  sendo  o  meu  espirito  muito 
liberal  não  aprendi  na  minha  longa  vida  a  ser  um  verda- 
deiro constitucional.  Sacrifiquei  sempre  muito  pouco  ás- 
conveniencias . . .  politicas. 

Perdoe,  Senhora,  ao  seu  devotissimo  devedor  e  servo 


Thomáz  Ribeiro. 


FERNÃO    LOPES    PACHECO 
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NO   ADRO 


—  «Jai  résolu  de  ne  sacrifier  jamais 
cique  à  la  conviction  et  à  la  verité,  a 
c<fin  que  cet  element  de  sincerité 
«complete  et  profonde  domine  dans 
«mes  livres  et  leur  donne  le  caractere 
«qui  fait  venir  des  larmes  sur  le  bord 
«de  nos  yeux  lorsqu'un  enfant  nous 
«attcste  ce  qu'il  a  vu.» 


Alfred   de  Vigny. 


Qj  centro  em  volta  do  qual  gira  a  acção  d'este  poema  é 
^á  a  gruta  da  Senhora  da  Bocha,  em  Carnaxide. 


Antes  de  me  approximar  do  sagrado  templo,  converse- 
mos, leitores  meus,  se  não  —  á  puridade,  —  mão  por  mão, 
como  bons  amigos. 

—  Jlle  er/o  qui  qiiondam.  .  .  —  «Eu  sou  aquclle  que  em 
tempos  antigos  escreveu,  (peço  perdão  aos  manos  de  Yir- 
gilio  de  não  dizer  —  escievi)  —  ;  escreveu  ou  cantou  o 
D.  Jayme,  A  Judia,  A  Delfina  do  Mal,  e  outras  bagatel- 
las  que  vós  não  conheceis.  Eu  sou  aquelle  que,  depois  se 
perdeu  nos  labyiintos  da  politica,  cspavoíido,  espantado 
do   que    via   c    ouvia,   estranho,  alheado,  intruso  ou  como 
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tal  recebido  e  tratado  n'aquellas  soberanias  neutras  que  se 
chamam  —  ministérios,  cujos  palácios  sào  as  secretarias- 
d' Estado  e  —salas  dos  passos  perdidos  —  as  arcadas  do  Ter- 
reiro do  Paço. 

Foi  então  que  vi  e  apreciei  os  homéricos  esforços  que, 
reciprocamente,  tentávamos  e  realisavamos  para  fingir  que 
nos  entendiamos.  —  «Barharus  hic  ego  sum»,  —  recitava  eu 
de  mim  para  mim,  considerando -me  o  geta  entre  os  Ovi- 
dios. 

—  Nào  julguem  que  venho  queixar-me  no  tribunal  da 
inconfidência  d'aquelles  com  quem  servi,  que  de  todos  fui 
e  fiquei  sendo  amigo.  — 

E  no  parlamento.  . .  O'  meu  querido  e  saudoso  mestre 
Castilho !  como  tu  me  aconselhavas  paternalmente  a  que 
fugisse  do  parlamento  ou  escrevesse  a  desacreditar- me^ 
para  lá  não  voltar,  —  a  esse  theatro  das  transformações^ 
onde  muitos  oradores  se  vingam,  em  tezuras,  das  curvatu- 
ras, no  gabinete !  onde  muito  recitador  rhetorico  mede  a 
indignação  pelo  relógio,  e  invoca  o  presidente,  voltando- 
Ihe  as  costas,  para  observar  o  thermometro  do  enthusiasmo 
na  physionomia  das  tribunas!  Indignações  a  frio;  insinua- 
ções de  effeito ;  sentimentos  de  convenção ;  gestos  ensaia- 
dos ao  espelho. 

. . .  Paes  da  Pátria !!!... 

E  o  ministro!  —  a  Sphinge  —  a  joulverisar  de  reticencias 
a  phrase  sybilina,  a  sentir-se  rasgar  na  via  estreita  e  sil- 
vosa  das  conveniências!  a  não  dizer  o  que  sente,  a  não 
sentir  o  que  diz  ! . . .  Ridicula  comedia  I 

Conheço-a.  Representei  n'ella.  A  imprensa  politica  cha- 
niava-me,  ás  vezes,  ingénuo.  Por  muita  vez  o  fui;  por  mui- 
tas fingi  que  o  era.  Tomei  a  serio  muitos. .  .  engenhosos; 
c  fui  amigo  — amigo  — de  muito  hypocrita  e  de  muitos  in- 
dustriosos. 

Do  jornalismo.  •  .  . 
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D'esse  nào  digo  nada.  Ainda  ponho  n'elle  as  minhas  es- 
peranças. . .  em  futuro  muito  distante. 

A  iuiprensa  é  o  grande  poder ;  —  a  omnipotência  na 
terra.  D'ella  depende  todo  o  mal  e  todo  o  bem. 

Quando  saberá  ou  poderá  nortear-se  e  usar,  sem  abusar, 
da  sua  força?  Por  ora  anda  longe  e  perdida  do  verdadeiro 
rumo. 

E  sabe  que  tem  força,  mas  não  sabe  usar  d'ella.  E'  uma 
religião,  por  ora  vacillante  entre  a  idolatria  e  a  blasphe- 
mia:  entre  as  abstracções  philosophicas  e  as  ganâncias 
mercenárias ;  entre  o  nervosismo  hysterico  e  a  paixão  fe- 
bricitante. Perde-se  perdendo  o  tino  entre  a  cegueira  e  o 
deslumbramento.  Por  isso  a  duvida,  a  incredulidade  ou  o 
desdém,  acolhem  os  seus  conselhos  e  preceitos. 

Assíqi,  moral  e  politicamente,  vivem  os  povos  do  nmn- 
do;  e,  peior  que  nenhum,  Portugal.  E'  um  heroe?  Foi  e  é, 
mas,  sem  respeito  á  sua  gloria  e  ás  suas  tradições,  sem 
attentar  na  sua  nobreza  e  nem  até  na  sua  edade,  os  mordomos 
de  juro  e  herdade  organisam  festas  sobre  festas  e  convi- 
dam para  ellas  os  credores  do  seu  amo,  e  até  os  que  se 
fingem  credores,  sem  receio  de  que  sob  e  sobre  todos  caia. 
o  velho  Paço  em  ruinas. 

Sem  receio  ou  sem  consciência.  N'este  empenho  em  que 
tenho  andado  de  aconselhar  os  meus  conterrâneos  a  que 
nào  façam  festanças  que  lhes  ficam  mal,  quem  me  acompa- 
nha? Pouquíssimos.  Alguns  applaudem  baixinho  e  á  pu- 
ridade, renovando-me  o  epitheto  de  ingénuo. 

Pois  paciência ! 

Uma  carta  escripta  da  iVllemanha  por  um  portuguez  de- 
lei,  uma  carta  d'hontem  que  eu  tenho  e  guardo,  traz  estas 
palavras: — ^  «Não  sei  como  o  Imperador  se  lembrou  de 
Mousinho,  o  nosso  heroe ;  a  imprensa  allemá  nem  quasi 
n'elle  falou;  só  se  occupa  de  nós  para  nos  chamar  bancar- 
roteiros.^)  —  Os  palhaços  de  Paris  arrastam  nos  pelos  cir- 
cos c  theatros,  e  n'estas  circumslancias  convidamos  mestre-. 
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Battarel  a  um  baile,  e  obrigamos  Vasco  da  Gama  a  assi- 
gnar  a  carta  de  convite.  D'esse  sacrilégio  não  quero  eu  pas- 
:sar  por  cúmplice. 


E  ainda  vos  não  disse  nada  a  respeito  do  meu  poema. 

Cançado  e  fugidio  da  politica,  mas  com  as  minhas  azas 
presas  ainda  pelo  seu  visco  inexorável,  senti-me  já,  por 
mais  d'uma  vez,  moribundo ;  e  o  meu  medico  assistente — 
que  é  meu  amigo  e  meu  comprovinciano  —  beirão  intran- 
sigente, mandou-nie  viver  de  leite,  passear  em  terreno  ho- 
risontal,  falar  pouco  e  abster-me  de  quaesquer  fadigas  in- 
tellectuaes. 

Não  fazer  nada! 

—  Nem  versos  ?  disse  eu. 

—  Versos  pôde  fazer,  que  são  o  regimen  lácteo  do  espi- 
rito. 

Eis  como,  e  porque,  vem  á  luz  este  livro.  Quasi  bem- 
digo  os  incommodos  que  me  obrigam  a  voltar  aos  meus 
grandes  amores. 

Já  não  encontro,  é  certo,  a  agitação  poética  da  minha 
mocidade;  já  não  posso  dizer  —  Est  Deus  in  nohis  — ;  já 
me  não  agita  o  estro,  nem  sinto  arder  na  mente  o  fogo  sa- 
grado ;  nem  a  excitação  poética  seria  consentida  na  thera- 
peutica  do  dr.  José  de  Almeida ;  acolho-me  á  Poesia  como 
á  serenidade  d'um  templo ;  venho  pedir  calma,  carinho, 
quietação  e  mimos  aos  meus  queridos  amores,  de  que  an- 
dei tão  desquitado,  mas  sem  nunca  os  esquecer  nem  en- 
geitar. 

Não  disfarceis  o  riso !  Ride  á  vontade. 

Eu  sei  o  desdém  com  que  os  espirites  fortes  tratam  os 
l)oetas,  e  com  que  orgulho  ignaro  exclamam  cheios  de  si : 

—  Eu  nunca  fiz  um  veisol. . . 
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(Coitados  !) . .  . 

—  Amores  —  disse  V  —  Amores  —  sim  !  De  amante  ou  de 
amador  —  amores,  —  sào. 


—  Amar  ou  nào  amar  —  eis  o  problema. 

Do  amor  nasce  o  hosanna  e  deriva  a  creação  e  o  al- 
truismo. 

Do  raciocínio  absoluto  e  frio,  —  a  satyra,  a  critica,  a  phi- 
losophia,  o  egoísmo. 

Quem  conseguir  o  equilíbrio  entre  —  amar  —  e  —  racio- 
cinar—  obtém  o  homem  bom,  prudente,  exemplar;  —  o  ci- 
dadíio  modelo  — ;  um  accommodaticio;  um  medíocre,  tal- 
vez, mas  serviçal;  feliz. 

Separados  e  extremados  os  campos,  entre  o  aftectívo  e  o 
philosophíco,  entre  o  que  pode  chorar  e  o  que  só  pôde  rir, 
entre  Heraclito  e  Demócrito,  entre  o  esperançado  e  o  de- 
sesperado, entre  o  atheo  e  o  crente,  declarou-se  a  gueiTa. 

Nào  é  de  braço  a  braço,  que  entre  elles  se  escancarou  o 
abysmo. 

Trava-se  a  pugna  do  arremesso. 

D'um  lado  a  mofa,  a  injuria,  o  desconceit©:  — o  vai-vem 
demolidor.  Do  outro,  a  paciência,  até  que  chega  o  ensurde- 
cimento,  e  á  sombra  d'elle  e  ao  abrigo  d'elle  o  labor  quo- 
tidiano de  concepções  e  de  creações ;  —  o  trabalho  do  amor. 
—  O  laborioso  affectivo  só  investe  ou  aniquilla,  quando  se 
vê  forçado  á  defeza  dos  filhos  do  seu  amor. 

Nas  índias  orientaes,  —  em  Goa,  —  o  gentio  das  Novas 
Conquistas  vê-se  forçado,  ás  vezes,  a  esperar  e  a  matar  o 
tigre ;  é  quando  elle  entra  pela  aldeia  e  lhe  ameaça  o  que 
é  seu.  —  O  tigre  damnado. 

O  tigre  —  homem  —  ó  menos  digno  de  respeito,  porque 
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esse  nâo  mata  nem  dilacera  para  accudir  á  sua  fome;  não 
destroe  por  lei  da  sua  natureza,  é  por  impulso  da  sua  vai- 
dade. 

Também  ha  vocações  que  desertam ;  poetas  livres-pen- 
sadores. . .  livres,  nào  !  —  intransigentes,  —  que  usam  ver- 
sos navalhas-de-ponta.  As  vezes  é  por  covardia ;  ás  vezes 
é  por  ganância;  ás  vezes  é  por  loucui-a. 

De  industria  faço  estas  distincçòes,  para  vos  dizer  que 
para  esses  taes  nada  ha  sagrado.  Nem  Deus,  nem  Pátria, 
nem  Familia.  São  perigosissimos  quanto  mais  forem  gran- 
des e  formosos. 

Eu  temo-os  como  os  lamento,  e  choro-os  quanto  os 
admiro,  ao  ver  chammejar  o  ether,  batido  pelas  suas  azas 
luciferinas. 

Também  conhecemos  aves  que  em  todas  as  estações 
cantam,  para  a  si  mesmas  se  escutarem  e  para  divertirem 
os  ouvintes,  —  ás  vezes  seus  carcereiros  e  algozes;— em- 
quanto  o  rouxinol,  só  canta  na  primavera,  na  quadra  dos 
seus  amores,  quadra  que  se  prolonga  até  á  creação  dos 
filhos. 

Aqui  estou  eu  a  cantar  no  inverno.  E  que  não  sou  rou- 
xinol, e  é  que  tenho  ainda  filhos  a  crear. 

Voltaire,  o  poeta  sceptico,  nunca  amou.  Por  isso  não  fez 
obra  de  creação.  Cada  um  dos  seus  conceitos  é  uma  ala- 
vanca demolidora.  O  Abbade  de  Chateauneuf,  seu  padri- 
nho, Bolingbroke,  Tindal  e  os  mais  seus  inspiradores  e 
mestres  fizeram  d'elle  um  sceptico  escarninho.  Encheram 
o  seu  fértil  e  enorme  talento  de  sementes  ruins  que  pro- 
duziram e  se  multiplicaram  creando-lhe,  não  amigos  mas 
admiradores  e  discípulos,  no  apostolado  dos  encyelope- 
distas. 

Elle  foi  o  patriarcha  do  nihilismo  e  do  anarchismo. 

Frederico  II  quiz  ser  amigo  d'elle,  mas  Voltaire  não  se 
prendia  com  affectos. 

Eu,  espirito  fraco  de  livre  pensador  (á  parte),  eu,  hatu- 
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reza  affectiva,  se  nada  creei  como  poeta,  e  não  foi  porque 
o  sentimento  me  faltasse,  nada  nunca  tentei  demolir;  era 
a  convicção  de  que  não  sei  edificar  e  também  pelo  affecto 
que  consagro  a  quanto  ó  vivo,  e  muitissimo  a  quanto  6  ve- 
lho: —  ao  brazáo,  ás  tradições,  ao  monumento  e  até  ás  ruinas. 

Sei  que  o  templo  não  comporta  commodamente  a  offi- 
cina;  sei  que  o  castello  não  serve  para  abegoaria;  sei  que 
o  palácio  onde  vive  faustosamente  uma  familia  aristocrata 
não  se  presta  commodamente  a  uma  vintena  de  inquili- 
nos pobres.  Não  gosto  de  ver  demolido  o  palácio,  nem 
exauctorado  o  castello,  nem  profanado  o  templo. 

E  quero  muito  aos  pobres  e  quero  muito  ás  industrias. 
Até  sou  um  pouco  socialista.  Mas  se  visito  as  fabricas  e 
as  exposições  para  me  regosijar  com  os  modernos  inven- 
tos, e  ter  esperanças  no  futuro,  deixem-me  visitar  os  mu- 
seus de  bellas  artes  e  os  de  antiguidades  para  estudar  a 
historia,  sonhar,  e  ter  saudades. 

Lá,  no  que  passou,  ficaram  os  nossos  avós.  Sei  que  são 
uns  nadas,  imminentes  espiritos!  mas  para  que  tenho  eu 
•coração  e  lagrimas?. . . 

Vós  não  tendes!  Pois  emquanto  rides  de  mim,  eu  la- 
mento-vos  no  meu  intimo,  e,  se  vol-o  não  manifesto  é 
para  vos  não  escandalizar. 

Estaes  cançados  já  talvez  de  me  ouvir,  ó  meus  amigos  ? 
pois  fugi  de  mim;  tendes  razão.  Notae  porém  que  o  dou- 
tor me  prohibiu  de  falar  mas  consente  que  eu  escreva. 
Podeis  porém  deixar-me;  eu  continuo,  que  tive  sempre  o 
defeito  de  falar  com  migo,  e  de  escrever  para  mim. 

Já  vos  disse  e  repito  que  dos  illuminados  da  moderna 
edade  uns  não  querem  respeitar  a  familia,  nem  as  leis, 
nem  a  pátria.  Para  esses  taes  na  Humanidade  está  a  i)a- 
tria  e  a  familia.  Kegimeri :  —  o  socialismo,  (que  attinge  ás 
vezes  a  negação  de  reyimen\  Outros  não  querem  familia, 
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nem  pátria,  nem  humanidade.  Proclamam  o  assassinato' 
de  Deus  e  o  reinado  do  —  Individiialismo,  —  aguardando 
que  suija  o  —  homem  sohre-humano. 

N'este  labyrinto  babylonico  os  pobres  de  espirito,  como 
eu,  recolhem-se  mais  ao  sanctuario  do  Lar,  adoram  mais 
a  sua  pátria  e  acham  necessidade  de  cada  vez  mais  se  ho- 
misiarem  e  conchegarem,  na  crença  de  ^que,  em  meio  de 
tantas  e  tão  variadas  loucuras,  haja  um  poder  superior, 
supremo,  estável!  que  tenha  dó,  e  policie  n'este  jardim 
suspenso  e  felizmente  ephemero,  —  o  manicomio  terrestre.. 

Por  outro  lado  é  pena !  quanto  génio,  em  meio  de  tanta 
loucura!  quantas  creaeões  esplendidas,  humanitárias,  do- 
presente,  propulsoras  do  progresso,  promettedoras  de  pre- 
claro futuro,  a  p]'otestarem  contra  a  proclamação  d'estes 
desvairados  que  investem  contra  tudo  o  que  é  luminoso,, 
como  aves  noctívagas  que  só  em  trevas  se  comprazem! 

—  Ephemero  —  chamei  ao  globo  terrestre? 

Ephemero,  sim.  Tende  paciência  agora  vós  que  sonhaes 
na  terra  com  a  gloria  eterna  dos  vossos  nomes,  ó  acadé- 
micos, ó  sábios,  ó  artistas,  ó  heroes,  ó  beneméritos,  dignos 
das  honras  do  pantheon,  que  sem  acreditardes  na  vida. 
eterna  vos  tendes  jjor  imniortaes.  Será  extincto  o  astro  que 
habitamos!  E  diz  uma  sciencia,  mais  valiosa  que  a  vossa 
philosophia,  que  virá  breve  a  sua  morte.  Resignac-vos !  A 
terra,  o  nmndo  que  foi  já  um  mysterio,  e  povoado  de  terro- 
res, hoje  pequeno  jardim  de  humanas  delicias,  desappare- 
cerá,  átomo  luzente,  d'entre  as  estrellas,  sem  que  no  infinito 
se  dê  pela  sua  falta.  Resignae-vos  philosophos  descrentes ; 
ephemera  ha  de  ser  a  vossa  gloria  na  terra,  por  muito  que 
a  tenhaes  merecido. 

Felizes  os  que  a  podem  antever. .  .  sonhar,  ao  menos,, 
mais  longe,  em  mais  sereno,  mais  florido,  mais  estrellejado 
paiz,  immerso  em  mais  ethereas  harmonias,  em  mais  afíc- 
ctos,  em  melhor  luz!  paiz  divino!  sem  revoltas,  sem  tem- 
poraes  e  sem  descrenças  nem  duvidas. 
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Ride- vos  d'esses  incfeníws,  ride,  mas  nào  anie  clles. 
Deixae  na  sua  crt;nça  aquelles  pobres  de  espirito.  Nào  va- 
des fazel-os  sábios  á  vossa  imagem  e  similhança.  Mais 
vale  a  sua  innoeencia  do  que  a  vossa  experiente  sabedoria, 
que  é  maldita.  Entre  os  pobres  de  espirito,  eu  sou  o  mais 
pobre,  e  tenho  medo  de  vós! 

Quando  vos  leio,  quando  vos  ouço,  quando  deixo  o  meu 
espirito,  educado  nas  velhas  crenças,  seguir  os  vossos  con- 
ceitos e  preceitos,  sinto  viciar  o  ambiente  !  suífoco-me ! 
afogo-me !  debato-me  n'uma  asphyxia  horrenda  luctando 
no  pélago  das  duvidas  mais  cruéis.  Voltando  a  mim  re- 
pito... não,  infelizmente  como  forte!  mas  como  timorato, 
os  versos  d'um  poeta. . .  que  morreu,  o  nosso  querido  João 
de  Lemos: 


rAi,  não,  livro  I  não  vcucestel 


que  me  davas  contra  a  dor  ? 
ou  na  alegria,  ou  no  amor  1 
davas-me  o  peito  vazio  ; 
duro  sempre,  sempre  frio  1 
e  por  só  consolação 
ter  o  —  nada  ! . . .  —  Combateste 
as  minhas  crenças  em  vão  1 
Ai,  não,  livro  !  não  venceste  lo 


Santa  The  reza  do  Jesus  —  morria  por  morrer  —  eu 
morro  por  crôr. 

—  «Crença,  sceptidsmo  e  ci/nismo»,  —  dizia  o  meu  sau- 
doso João  de  Deus,  —  o  passado,  o  presente  e  o  futuro  da 
maior  parte  dos  homens!  a  adolescência,  a  virilidade  e  a 
decrepitude  da  alma...  O  sentimento,  a  intelligencia,  e 
a  matéria.  A  fé,  a  philosophia  e  a  sensualidade.  O  cora- 
4Qko,  a  cabeça  e  o  corpo. . .  O  ceu,  a  terra  e  o  inferno!» 
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Poupae  o  sentimento,  ó  escarninhos !  poupae  a  adoles- 
cência! poupae  o  coração!  —  poupae  a  fé!!  Vingae-vos, 
monopolisando  a  vossa  tremenda  sabedoria. 

O  riso  do  sceptico  é  o  mais  feio  dos  risos : 


«Avec  ses  yeux  de  ílamme  il  fespioauc  et  rit.,) 


—  Não  comprehendo  este  riso  que  Victor  Hugo  attri- 
bue  a  Voltaire, —  ^Le  slnr/e  du  genie»  — . 

Náo  comprehendo  este  riso.  Achava  mais  natural  que 
o  descrido  chorasse  sobre  a  podridão  do  seu  destino. 

Eu  sou  tão  pouco  feliz  que  nem  já  tenho  as  crenças  di- 
vinas dos  meus  pães,  nem  a  cruel  certeza  das  vossas  ne- 
gações. E  esta  nem  a  tenho  nem  a  quero. 

Quando  eu  morrer,  os  que  pensarem  em  mim,  se  alguém 
pensar,  ficarão  sem  saber  se  eu  era  um  grande  crente,  se 
um  Ímpio  ou  um  sceptico;  —  hypocrita  —  náo!  não  quero 
crer  que  mereça  essa  injustiça.  N'este  mundo  de  conven- 
ções pequei  sempre  por  dizer  o  que  sinto;  e  assim  coma 
exponho  o  dó  repulsivo  com  que  vejo  os  que  me  —  esprei- 
tam e  riem,  —  tenho  com  a  máxima  franqueza  erguido 
queixas  e  firmado  protestos  contra  a  politica  mundana^ 
que  ás  vezes,  como  a  hera  parasita  se  enrosca  nas  insti- 
tuições da  Egreja,  e  n'ellas,  como  as  orchydeas,  floresce. 
—  Contra  os  falsificadores  do  texto  dos  evangelhos. 

E  como  são  esses  muita  vez  os  preponderantes,  os  meus 
clamores  serão  tidos  como  heréticos  e  blasphemos,  por 
quem  me  ler  ou  me  ouvir. 

Paciência. 

Se  nas  cousas  humanas  o  óptimo  pôde  ser  inimigo  do 
hom,  nas  cousas  divinas  nada  pode  consentir-se  que  im- 
pane  a  nitidez  do  sacrário. 

Se  me  perguntam  o  que  sou,  náo  sei  dizer-lh'o.  Consi- 
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derem-me  como  lhes  aprouver.  Nunca  tive  aspirações  a 
mestre;  e  na  minha  edade  já  não  posso  matricular-me  dis- 
cípulo. 


E  tudo  isto  veiu  para  dizer-vos  que  tenho  ainda  hc^*e  a 
faculdade  de  amar.  E  com  uma  singularidade:  —  nunca 
odiei.  Sinto  a  dor  das  injustiças;  e  mais  que  tudo  me  doe 
a  ingratidão ;  mas  nunca  me  vinguei.  Perdoei  sempre, 
mostrando-me,  ou  não  attingido,  ou  não  sensibilisado,  ou 
esquecido;  e  é  sincera  a  minha  pena  de  nunca  me  esque- 
cer !  porque  a  recordação  me  faz  infeliz.  Não  porque  o 
meu  aperto  de  mão  seja  menos  affectivo,  mas  por  pensar 
que  também  elle  se  lembra.  —  EUe,  ~  o  meu  offensor. 


A  Rocha,  que  é  a  nota  principal  d'este  poema,  vive  en-» 
trc  os  meus  grandes  amores.  Esta  devoção  que  se  esconde 
aqui  no  fundo  d'esta  concha  florida  e  esmaltada,  na  sua 
ermida  singella  e  cariciosa,  com  a  sua  fonte  chrystalina,  a 
sua  gruta  mysteriosa,  o  seu  rio  murmuro  e  transparente,  o 
seu  jardim  que  ajudei  a  cultivar,  onde  tanta  vez  passeei, 
longe  do  bulicio  das  multidões,  conversando  com  o  jardi- 
neiro e  com  as  flores,  sondando  os  segredos  d'aquelle  morto 
guardado  pela  imagem  da  Virgem  Mãe,  longe  d'olhos  que. 
me  não  espreitassem  rindo,  levo  eu  no  coração. 

Esta  devoção  é  por  demais  conhecida.  Até  já  me  chama- 
ram. ..  por  divertimento  —  o  Thomaz  da  Apparecida. 

Aproveito  o  ensejo  para  agradecer  a  graça,  que  não  po^ 
dia  acceitar.  Em  primeiro  logar  por  indigno  d'ella;  depois^ 
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por  não  reconhecer,  —  que  m'o  perdoem  í  —  auctoridade, 
nos  outhorgantes  ou  conferentes  do  titulo. 

O  apodo  francez :  —  Les  j^ortugais  sont  toiíjours  gtm  — 
é  falso,  traduzido  como  vulgarmente  se  traduz  :  —  os  por- 
tuguezes  são  sempre  alegres ;  —  querem  porém  alguns  phi  - 
lologos  que  seja  verdadeiro  se  o  traduzirmos  :  —  Os  por- 
tuguezes  são  sempre  divertidos.  —  A  mim  qualquer  das 
versões  me  intristece  e  muito  mais  a  segunda. 

Fosse  eu  vaidoso  que  me  podia  honrar  com  esse  arre- 
medo faceiro  dos  que  na  Judeia,  ha  quasi  dois  mil  annos, 
acclamaram . . .  por  divertimento!  o  filho  da  Apparecida 

—  Rei  dos  Judeus.  —  Mas  os  de  cá,  os  que  me  quizeram 
dar  á  Virgem  Mãe,  injuriaram -se  na  imitação,  que  nem 
mesmo  nas  feições  são  da  Judeia. 

D'ella  porém,  da  Senhora  Apparecida  sou  servo  e  ado- 
rador; bastava  ser  homem,  portuguez  e  pae;  mas  outros 
laços  devotos  me  prendem  á  veneranda  imagem. 

Sob  a  presidência  de  Fontes  Pereira  de  Mello,  o  meu 
saudosissimo  amigo,  e  na  companhia  de  Júlio  Marques  de 
Vilhena,  Ernesto  Rodolpho  Hintze  Ribeiro,  João  d' An- 
drade Corvo,  José  Vicente  Barboza  du  Bocage  (ministros) 
ajudei  a  cumprir  'à. 'palavra  de  Rei  dada  pelo  senhor  D.  Pe- 
dro V  pouco  antes  de  morrer.  E  foi  com  devoto  ardor  que 
trabalhei  no  pagamento  d'esta  divida  sagrada.  D'isto  faço 
confissão  publica. 

Deixae-me  o  amor  na  terra,  a  esperança  no  futuro  e  a  f è 
n'uma  entidade  superior,  que  eu  dou  e  deixo  por  estes... 
nadas,  ao  culto  espirito  dos  livres  pensadores,  as  glorias  do 
seu  profundo  saber,  do  seu  lúcido  e  escarninho  instincto. 

«Sem  mais  escudo»  : 

Aqui  tendes  o  MENSAGEIRO  DE  Fez,  a  primeira  parte 

—  A  Rocha  offereci-a  em  separado  á  Senhora  que  ajudei 
a  transportar  da  casa  onde  se  hospedara,  —  a  Sé  de  Lis- 
boa, —  para  a  sua  ermida  de  Carnaxide. 
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Vontade  tive  de  consagrar  aquelle  opúsculo  ás  —  Filhas 
de  Maria  —  á  tão  sympathica  associação  das  Senhoras  de 
Lisboa,  que  teem  já  consagrado  muitas  devotas  peregrina- 
ções á  Senhora  da  Mocha ;  porém  o  poema  de  que  o  ex- 
cerpto  faz  parte,  poema  cujas  scenas  se  passam  nos  tempos 
d'Aviz,  está  já  oíferecido  e  consagrado  á  nossa  excelsa 
Rainha,  a  senhora  D.  Amélia  dOrleans,  a  quem  pelo 
muito  que  Portugal  lhe  deve,  —  e  eu  mais  que  ninguém, 
—  pertencem  de  juro  e  herdade  as  máximas  homenagens. 

Ha  outro  nome  que  não  devo  aqui  deixar  esquecido :  o 
do  Senhor  D.  Luiz  I.  A  EUe  em  grande  parte  foi  devida 
a  restituição  da  veneranda  imagem,  por  isso  a  L*mandade 
manda  celebrar  missa  por  sua  alma  no  dia  19  de  outubro 
de  cada  anno,  anniversario  da  sua  morte. 


Agora  entremos  no  templo  da  Senhora. 


PRIMEIRA  PAUTE 


A  ROCHA 


A  PEREGRINAÇÃO 


«o  Agosto  derrete  e  cança 
O  Outubro  é  calado  e  triste. 
Dezembro  é  lareiro  e  escuro,- 
Ao  Maio  não  se  resiste  !» 


(C.  p.> 


São  dois  de  Maio;  do  mez  festivo; 

do  mez  das  núpcias,  do  mez  do  amor. 

Prados,  táo  longos  que  a  vista  os  perde, 

vestem  seus  mantos  de  seda  verde, 

bordados  todos  de  esmalte  vivo 

de  tanto  ouro !  de  tanta  ílôr ! 

de  quantos  lyrios  !  de  quanta  côi' ! . .  . 


azul  e  roxo,  branco  e  escarlata . . . 
uma  loucura  de  tons  e  flores ! 
cores  que  ralham,  cores  que  choram 
cores  que  cegam,  cintas  de  prata, 
vozes  que  riem,  vozes  que  adoram . . 
uns  desafios  1  —  uma  bravata  I . . . 
C  Maio !  ó  doido  mez  dos  amores, 
de  ti  no  rio  ri-se  a  cascata. 


Dos  brandos  trigos,  dos  cevadaes 
compraz- se  a  briza  nas  verdes  ondas. 
Na  encosta  agreste  canta^n  pastores 
bandos  de  moças  cantam  nas  mondas; 
cantam  nas  hortas  as  lavradeiras; 
o  arrais,  na  barca  e  o  pescador; 
no  rio,  as  aves  e  as  lavadeiras. 


As  verdes  margens  d'esse  Jamor, 
que  são  viveiros  de  tantas  aves, 
que  são  canteiros  de  tanta  flor, 
beijae-as  muito,  brizas  suaves  ! . . . 


Porém.  . .  Meus  Deus  !  que  immenso  murmúrio 
brota  de  toda  a  parte !  —  Trens,  peões, 
surdem  nos  altos,  descem  para  o  rio 
entre  fogos,  repiques,  saudações!. . . 

Ha  festa  ?  ha  jubileu  ? . . . 
Pois  vamos  lá  também,  coração  meu ! 


Que  multidões  attráes,  formoso  descampado, 
ao  íloreo  seio  teu,  ás  aguas  do  Jamor 
infeite  diamantino  ao  prado  inteiro  em  flor, 
espelho  á  lua,  ao  sol,  ao  céo,  ao  bando  alado 


que  se  mira  cantando  e  amando !  —  Ó  doce  Maio ! 
sorriso  do  Senhor  mandado  á  humana  grey 
n'um  lampejo  do  sol,  núncio  da  eterna  lei 
que  nasce  d'um  sorriso  e  acaba  n'um  desmaio ! 


Divino,  eterno  amor! 

Por  cada  amena  esteada 
augmenta  o  borburinho  I  os  crentes  vem  a  flux 
de  Quejas,  Ribamar,  Caxias  e  Queluz, 
Linda-a- Velha,  Bemíica,  Algés  e  Cruz-quebrada. 


De  Carnaxide  a  igreja  em  festivais  se  expande 
e  em  repiques  de  gala  aos  peregrinos  diz: 
—  Crer  por  instincto  em  Deus,  é  ser  feliz !  feliz ! ! 
Ouvir-lhe  a  voz  e  vel~o,  é  ser  bemdito  e  grande.  - 


Que  rancho  de  gentis,  lindíssimas  romeiras, 
—  quanto  Lisboa  tem  de  nobre  e  principal,  — 
que  de  Linda-a-Pastora  a  encosta  esmalta  e  ao  vai' 
desce  entre  ribas  d'ouro  e  sebes  d'espargueiras. 
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Quem  faz,  com  que  destino  a  excelsa  romaria? 
que  traz?  a  quem  procura  a  egrégia  multidão? 
—  Trazem  humilde  prece  e  immensa  devoção 
á  Senhora  da  Rocha  as  Filhas  de  Maria.  — 


Cyrios  nas  mãos  de  neve ; 
fitas  no  seio:  —  o  emblema 
da  sua  fé,  e  o  tema 
do  seu  amor,  na  voz. 


Ouçam,  sorrindo,  os  anjos; 
chorando,  os  peccadores ; 
o  sói,  prostrado,  e  as  flores ; 
e,  de  joelhos,  —  nós! 


—  «O'  Virgem  Maria, 
ó  mystica  flor, 
celeste  alegria, 
dulcíssimo  amor!»  — 


Fez-se  um  silencio  ingente  e  magestoso 
as  aves,  o  Jamor,  a  ramaria, 
a  vida  inteira,  as  vozes  mil  do  dia, 
tudo  ficou  suspenso  e  silencioso 
para  ouvir-se  cantar : 

—  ((Ave,  Maria!»  — 


Oh  1  que  celestes  cânticos 
em  boccas  tão  mimosas! 
dir-se-hiam  vozes  mysticas 


erguidas  brandamente  dos  rozaes 
n'um  coro  de  jasmins,  cravos  c  rozas 
insaiando  uns  harpejos  matinaes. 


—  «Manda  a  nossos  lares 
as  bençàos  de  Deus, 
Rainha  dos  mares, 
da  terra  e  dos  céus  í»  — 


E  as  eccos  embebidos  n'esse  canto 
iam  levar  ao  longe  os  sons  suaves, 
iam  encher  o  vai'  do  mago  encanto; 
iam  eontal-o  ás  aves. 


—  uAmor  sempre  immerso 
no  amor  de  Jesus; 
Mãi,  junto  de  berço ; 
Filha,  junto  á  cruz.»  — 


Estrada  abaixo  o  préstito  descia 

solemne  e  lentamente ; 
o  povo,  em  recrescente  romaria, 
aguardava  era  silencio  e  reverente, 
e  recolhido  e  attento  olhava  e  ouvia: 


—  a  Em  risos  encobres 
ó  Mãi,  os  teus  dons 
riqueza  dos  pobres, 
thesouro  dos  bons  !w  — 


E  alava- se  a  harmonia  derradeira 
pulverizada  em  notas  clirystalinas, 
qual  de  scintillaeões  lúcida  esteira!. 
—  a  via  láctea  das  canções  divinas ! 


—  oSe  chora  a  indigência 
teu  manto  lhe  dás; 
sorris  ?  ha  clemência ; 
pões  as  màos,  e  ha  paz.»  - 


Do  templo  quando  ao  pórtico 
chegou  formoso  bando 
parou,  cantando: 


—  «Submissas,  contrictas 
romeiras  do  bem, 
no  templo  que  habitas 
recebe-nos,  Mãi !  — 


Entrae  no  templo,  entrae  ó  peregrinas 

devotas  formosuras  1  vossa  Mãi 

já  vos  ouviu  cantar,  e  á  espera  está, 

Reparae  como  tem 
nos  lábios  o  sorrir,  no  olhar  o  brilho 
que  teve  quando,  um  dia,  com  seu  filho 
foi  conviva  nas  bodas  do  Cana 


9 


Vem,  venerando  Núncio,  o  logar  nobre 
em  templo  sumptuoso,  humilde  ou  pobre, 
pertence,  apoz  de  Deus,  ao  seu  Vigário, 
e  ao  seu  representante,  —  a  ti,  —  Senhor, 
Entra  no  venerando  sanctuario 
entra  ungido  de  Deus,  cuja  tonsura 
se  não  mostra  a  nenhuma  creatura, 
nenhuma !  —  Soli  Deo  —  se  descobre. 
Pede  por  nós  e  ora  em  seu  louvor. 


Arcebispo  de  Tyro,  em  breve  a  egrégia  purpura 
•de  insignias  cardinaes  te  dá  novo  esplendor; 
seja-te  a  honra  insigne  a  novas  honras  pórtico, 
mas  não  olvides  o  ermo  e  a  gruta  do  Jamor ! 


Entrae  apoz  o  Núncio,  entrae.  Senhoras 
cujos  nomes  estão  no  livro  d^ouro 

d'essa  velha  nobreza 
que  fez  e  guarda  a  gloria  i3ortugueza, 
nosso  único  balsão,  brazão,  thesouro. 


Mas . . .  Quem  fecha  o  cortejo  ?  —  Oh  !  pobres  cegas 
quem  vos  traz?  Sabeis  vós-que  esbelto  archanjo 
é  esse  que  vos  guia  e  vos  conduz 
sob  as  cândidas  azas  protectoras, 
feitas  do  azul  ethereo  e  da  áurea  luz 
que  scintilla  na  vossa  escuridade?. . . 


Coração  portuguez  que  jamais  negas 
que  para  ti  fez  Deus  a  charidade ! 
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Quem  é ! . . .  Quem  era  ? . . .  Oh  I  nào  temais,  Senhora 
que  nem  o  pejo  ao  vosso  rosto  assome : 

(Sei  I  devia  mostral-a,  é  certo  I . . .  Embora  ! 
ella  chorava  se  eu  dissesse  o  nome.) 


Depois,  dentro  da  egreja  e  ajoelhadas, 
ouviu-se  a  voz  d'um  orgáo.  Docemente 
se  foi  erguendo,  erguendo  a  voz  plangente 
das  —  Filhas  de  Maria,  —  etherea  grey 
que  tremula  cantava 
os  hymnos  festivais  do  seu  amor: 

—  ((Dos  ceos  onde  brilhas 
ó  Mái,  se  nos  vês, 
bem  vês,  tuas  filhas 
são  sempre  a  teus  pés.»  — 


Um  padre  revestido  ao  altar-mór 
disse:  —  «Introibo  ad  altare  Dei.»  — 
a  missa  começava 
na  igreja  que  inundava  immensa  gloria, 
missa  em  honra  da  Mái  do  Salvador» 
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Ouviram  esta  missa  e  o  pio  —  hossana:  — um  hymno, 
cada  um  de  seu  altar,  submisso  e  reverente, 
o  —  Angélico  Doutor —  o  S.  Thomaz  de  Aquino: 
Francisco  Xavier,  —  o  apostolo  do  oriente. 


dite!  Missa  est.:» 

As  cândidas  romeiras 
foram-se  espairecer,  jardins  além, 
dar  voz  e  vida  ás  pávidas  carreiras. 
Vamos,  coração  meu,  vamos  também. 


Como  este  sitio  é  bom  e  esta  paizagem  bella. 

como  é  bonita  a  ermida 

tão  nova  e  tão  singella 

em  honra  d'ella  erguida! 
A  caza  de  Maria — a  nossa  mãe  divina! 


Junto  á  ermida  a  fonte  ampla,  abundosa, 

limpida,  chrystalina; 
em  torno,  o  seu  jardim  tela  divina, 
cheia  de  tanta  sombra  e  tanta  roza ! 


Dir-se-hia  que  ao  nascer  e  ao  pôr  do  sol, 
n'esta  amena  soidão  deliciosa 
em  cada  brando  arbusto  e  em  cada  flor 
descanta  um  rouxinol 
canções  á  Virgem  Mãe  na  sombra  deleitosa. 
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Abraçando  o  jardim  corre  o  Jamor, 

o  rumoroso  rio, 
collar  de  perlas  fiaas,  e  brilhantes, 
coro  ás  aves,  no  brando  murmúrio. 
De  montante  uma  ponte  ampla  e  formosa 
seus  braços  descançando  em  dura  penha, 
a  solidão  contempla  e  ouve  os  segredos 
das  aves  e  do  rio.  Do  outro  lado. . . 
vê-se  e  ouve-se...  —  O"  Deus !  Sitio  encantado  l 
a  faiscante  cascata  d^uma  azenha 
entre  uma  densa  moita  de  arvoredos. 


Faraizo  terrestre 

de  perennal  idyllio ! 
—  Arua  dultia  — dignissimos  do  mestre! 
— da  avena  dos  pastores  de  Virgílio!  — 


As  romeiras  lá  váo.  No  ermitério 
á  vida  a  soidão  calma  succedeu. 
Fiquemos  ainda  nós,  coração  meu. 
Quero  sondar  o  arcano  d'um  mysterio. 


A  GRUTA 


Em  vez  d'exercitos  d'aaÍQS 
um  só  velho  te  guardar. 

Mas  virá  dia,  algum  dia, 
quando  o  teu  filho  ordenar 
que  de  gente  baptizada 
te  vejas  desencantar. 

E  os  ossos  nús  do  teu  servo 
Na  terra  se  hão  de  alegrar. 

António  Feliciano  de  Castilho 
(A  Senhora  da  Nazareth.) 


II 


Esse  templo  que  alveja  sobre  a  rocha 

na  margem  do  Jamor. 
tem  por  baixo  uma  gruta  escura  e  fria 
onde  uns  moços  da  aldeia,  acaso,  um  dia. 
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encontraram  a  Mãi  do  Salvador. 
Imagem  pequenina;  miniatura 
da  oriental  celeste  formosura 
que  fora  Virgem,  Mãe,  fonte  de  amor 


Olhos  tristes,  mãos  postas,  faoe  terna. 
Tinha  um  manto  de  seda  já  desfeito 
pela  humidade  morna  e  pestilente 

da  lobrega  caverna 
Ao  pé  jarra  de  flores,  desvidrada. 

Além,  não  longe,  em  frente 

apodrido  esqueleto, 
desconjunctado,  carcomido,  —  abjecto 


Este  quadro  sombrio  e  fragmentado 
TÍsto  á  luz  vacilante  d'uma  tocha, 
pelo  bando  infantil  que  entrou  de  rojo 
no  lobrego  covil  da  esconsa  rocha, 
nas  hirtas  stalactites  d'esse  fojo, 
vividos  amostrava  e  tremulantes, 
mil  prismas  iriados  de  diamantes 

em  torno  á  Mãi  de  Deus. 
Gotas  d'agua  pendidas,  puras,  bellas  I 
grinalda  argêntea  n'um  docel  d'estrellas ! 
fragmento  augusto  do  equatorios  céus. 


E  quantas  d'essas  jóias  debruçadas 
além,  sobre  os  destroços  d'esse  morto 
que  ella  guardava  attenta  e  desvelada, 
iam  —  estrella  a  estrella  desmaiada  — 
caindo,  como  lagrimas  da  noite 
.em  cima  d'essa  dor  inconsolada  1 
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—  O'  Mãi  de  Deus,  que  o  viste  ali  morrer 
e  na  hora  derradeira  lhe  assististe 

sem  teres  já,  sequer 
um  m-anto  onde  o  misérrimo  se  acoite, 
como  o  teu  rosto  era  velado  e  triste ! 


Os  romeiros  gentis  que  deslumbrados 
foram  com  brilhos  taes,  tanta  agonia 
viram  na  Mài  de  Deus  que,  ajoelhados 
entoaram  em  coro: 

—  «Ave,  Maria, 
«heia  de  graças  mil.  Deus  é  comtigo, 
fulge  em  teus  olhos  a  divina  luz; 
és  bemdita  entre  todas  as  mulheres, 
bemdito  o  filho  teu,  doce  Jesus. 
Santa  Maria  que  de  Deus  és  Mãi ! 
agora,  e  quando  findem  nossas  dores, 
roga,  pede  por  nós,  os  peccadores. 


E  um  grupo  d'aldeãs  que  entrado  tinha 
atraz  dos  filhos  seus,  n'aquelle  instante 
prostrando-se  tremente  e  supplicante, 
-em  coro  respondeu : 

—  «Salve,  Rainha ! 
mãe  de  misericórdia,  nossa  vida 
esperança  e  doçura,  ouve  estes  brados 
dos  pobres  filhos  d'Eva,  os  degredados 
n'este  valle  de  lagrimas  e  abrolhos ! 
Volve,  Senhora,  a  nós,  volve  os  teus  olhos, 

pharoes  de  tanta  luz, 
advogada  nossa !  e  apoz  tamanhas 
penas,  misérias,  maldições  d'um  erro, 
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ao  cabo  do  desterro 

oh!  mostra-nos  Je&us, 

filho  das  tuas  virginaes  entranhas ; 

e,  dignos  das  promessas  do  Senhor, 

consegue-nos  a  paz  e  o  seu  amor.» 


Depois,  um  Laas-perenne ;  a  invia  gruta 
uma  d'immensas  ignorada  tumbas, 

um  mísero  ossuario 
tornou-o  a  fé  subhme  em  sanctuario 
como  foram  de  Roma  as  catacumbas. 


Depois  de  longa  porfiada  lucta, 
em  honra  da  —  SenJiora  ApjMvecida  — 
á  santa  Màe  do  amor 
ergueu-se  o  egrégio  templo, 
a  capella  risonha  que  contemplo 
sobre  a  rocha  na  mai*gem  do  Jamor. 


—  Quem  tal  prodigio  fez  ? 
—  Uma  linda  velhinha:  —  a  tia  Ignez. 
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Duas  palavras  agora 
d'uma  eoníissáo  sincera ; 
depois  vos  direi  quem  era 
a  velhinha,  —  a  tentadora. 


«lutus  et  in  cute.» 

(Coiif.  de  Rousseau). 


Sou  d'uma  aldeia  entre  penhas, 
Ínvia,  arredia,  escusa ; 
fez-me  Deus  e  á  minha  Musa 
bem  á  feição  d'essas  brenhas. 

Se  eu  a  pintei  no  D.  Jayme 
faceira  e  alegre  e  beldade, 
é  por  que  tinha  outra  edade 
e  outros  olhos ;  perdoae-me  I 
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Já  nào  é  hoje  essa  esquiva 
que  foi,  mostra-se  a  quem  passa 
garrida  e  cheia  de  graça ! . . . 
mas  que  pena !  —  a  primitiva  ! . . 


que  passava  uma  semana, 
e  um  mez,  a  cantar  sósita!. 
E  fui  eu  que  a  fiz  bonita! 
e  fui  eu  que  a  fiz  mundana ! 


Foi  bem?. . .  foi  malV. . .  —Que  responde 

o  meu  velho  berço  alpestre? 

—  Que  no  seu  éden  silvestre 

me  quer,  mas  que  não  me  esconde.  — 


Por  isso  o  meu  seio  enfermo 
me  pediu  sitio  escondido 
onde  só,  desconhecido 


Pois  quiz  bem,  este  poeta 
arrosentar  a  cor  pallida; 
espedaçar  a  chrysalida 
e  doudejar  —  borboleta! 


Quiz  bem  vencer  o  profundo 
horror  a  festas  e  a  galas. 
Foi  bem  tratado  nas  salas, 
foi  respeitado  no  mundo 
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e  com  sincero  desvello 
se  deu  pródigo  e  risonho ! . . . 
Mas  viu  morrer  o  seu  sonho 
nas  garras  d'um  pesadello  f 


Depois  andou  muito  longe  I 
fartando  n'um  céu  suave 
as  suas  ambições  d'ave, 
os  seus  instinctos  de  monse. 


Mas  porque  da  curva  ás  traças 
pedir  a  soidào  ? !  chymera ! 
se  o  seu  destino,  —  uma  fera  ! 
o  toma  e  o  arroja  ás  praças  1 


Fui  sempre  um  triste,  um  bisonho, 
um  misanthropo,  um  selvagem ! 
prefiro  ao  mundo,  —  a  paizagem; 
prefiro  á  lueta,  —  o  meu  sonho  ; 


á  realidade,  as  chimeras; 
á  grande  cidade,  os  montes ; 
mais  que  aos  mares  quero  ás  fontes; 
mais  que  ás  multidões,  ás  feras. 


—  Por  que  esse  tédio  profundo 
e  horrores  que  me  consomem  V 

—  E  por  que  vi  bem  o  homem ! 
é  p^r  que  vivi  no  mundo. 
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Por  que  estudei  seus. . .  primores 
nas  tramas  da  immensa  teia; 
porque  assisti  na  plateia, 
no  palco  e  nos  bastidores. 


Porque  a  protervia  é  no  centro 
das  constellaeôes  mais  bellas. 
Porque,  se  a  aureola  é  d'estrellas, 
é  lodo  o  que  lá  vae  dentro. 


]SÍ'uma  aldeia  aqui  sumida 
Do  Jamor  junto  aos  rochedos 
achei  lyrios  e  arvoredos 
€,  n'elles,  caza  —  escondida. 


Entre  ares  calmos,  suaves 

aquella  soidão  me  aprouve! 

um  sitio  onde  se  não  ouve 

mais  que  o  vento,  o  mar,  e  as  aves! 


Quando  Cid,  o  valente, 
apoz  o  grão  duello  fratricida 
só  por  si  levantou  hoste  aguerrida 
e  com  ella  prostrou  a  maura  gente 
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do  Tejo  pelo  valle  em  florescência, 
entre  encantos  manteve  heróica  lida 
até  ás  louras  praias  do  occidente. 
Depois  tomou  Toledo,  e,  apoz,  Valência. 


Juncto  a  Lisboa  o  Cid 

encontrou,  arrogante, 
como  a  tolher  os  passos  do  gigante 
um  castello  mourisco :  —  Alfaragide 
que  atalaiva  a  barra,  —  Ajuda,  —  Almada, — 
Arrábida  e  o  solai'  dos  —  Ccqoa-rica ;  — 
A  leste  o  valle  ameno  onde  —  Bem-fica  — 
de  Fronteira  e  de  Alorna  —  astros  ovantes  — 

a  senhorial  morada. 
Tudo  o  mouro  espiava  em  frente  e  em  roda, 

sentinella  postada 

juncto  ao  monte  —  que  hiz — , 
ta-nto  as  suas  areias  são  brilhantes 
e  tanto,  os  vagalumes  que  produz. 


Foi  custosa  a  victoria ; 
mas  quando  a  ultima  torre  se  rendeu 
e  o  heroe  passeiou  sobre  as  ameias 
olhando,  agradecido,  os  seus,  e  o  céu, 
achou  formosa  moura  entre  os  reféns ! 
e,  dando  graças  á  ventura .  . .  e  á  gloria, 
ao  impulso  fatal  dos  seus  vaivéns 
fez  arrazar  o  alcaçar  mauritano, 
deixando  ao  monte  o  nome,  por  memoria. 
E  consta  que  d'algemas  e  cadeias 

o  vencedor  humano 
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livrando  a  gentil  moura,  a  conduzira 
á  casa  onde  pousava:  a  —  Kara-a-Cid; 

e  pouco  mais  transpira. 

Mas  a  saloia  gente 
que  n'esta  aldeia,  onde  vim  dar,  reside, 
gente  desconfiada  mas  valente, 

limpa,  bonita,  audaz, 
timbra  de  ter  no  sangue  um  sangue  quente, 

castelhano  e  mouraz. 


Foi  d'entáo  que  nasceu,  que  alli  se  fez 
a  povoação  que  herdara  o  nome  e  a  era 
da  lendária  morada  onde  nascera. 
E  alli  nasceu  e  achei  —  a  tia  Ignez. 


A  TIA  IGNEZ 


—  «Quantas  vezes  a  mãe  canta 
com  vontade  de  chorar  \» 

(C.  p.) 


IJ 


Era  de  manhãsinha. 
Eu  visitava  os  meus  vergéis,  seguro 
de  estar  bem  só,  quando,  por  trás  d'um  muro 
e  d©  sob  um  docel  de  frondea  rama 
ouvi  bater  de  roupa  e  um  canto . . .  um  canto ! 
um  rithmo  triste  entre  o  gemido  e  o  pranto. 


—  «Senhora  da  Rocha 
de  galas  vestida, 
ha  tanto  escondida, 
tão  longe  de  nós !. .  . » 


24 


Paro,  espreitei  I  Que  linda !  a  velha  que  alli  via 

Formosura  de  sancta! 
voz,  —  a  da  annunciação  do  anjo!  Apoz  ouvia: 


—  «E  o  templo  parado 
e  a  gruta  deserta ! .  . . 
Vem  ver-nos !  desperta ! .  . . 
Conheces-me  a  voz?. . . » 


Fiquei-me  prezo  a  ouvil-a  e  mais  eu  não  sabia 
o  que  ella  em  seu  cantar  tão  triste  ali  dizia  I 
Onde  era  aquelia  gruta?  E  a  dona?. . .  Começou 
de  novo  o  psalmo  triste  e  a  suspirar  cantou: 


—  «Os  annos  vão-se  indo 
e  a  fé  na  promessa 
começa.  .  .  começa 
fugindo  de  nós. 


O  templo  parado  ! 
a  gruta  deserta 
vem  ver-nos!  desperta 
que  estamos  tão  sós!» 


E  parou  de  bater  a  roupa  na  galgueira 
e  de  cantar.  Somente,  assim  como  quem  vê, 
ou  tenta  refazer  imagem  feiticeira 
mas  que  só  pôde  ver,  d'ir  já  tão  longe,  a  Fé, 

disse  extendendo  os  olhos 
para  uma  escarpa  invia,  —  um  matagal  de  abrolhos 
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—  ('Senhora  da  Rocha! 
Formosa  ohveira.  . . « 


Voltou-se,  attentou,  viu-me!  e  acceza  de  rubor: 

—  Bom  dia,  senhor,  —  disse;  e  eu  pela  minha  vez : 

—  Bom  dia ! 

—  Sois  acaso  o  novo  morador  ? 

—  Talvez  ;  e  vejo,  e  ouvi  ?.  . . 

—  A  velha  tia  Ignez. 

—  Que  saudoso  cantar  ! 

—  Penas  de  gente  velha. 

—  Penas  de  quê?  por  quê?!.. . 

—  Senhor,  sois  da  cidade? 

—  Não,  tia  Ignez,  sou  d'uma  pobre  aldeia. 

—  Então.  . .  credes  em  Deus  e  tendes  fé? 

—  Tive  sempre,  e  esperança. 

—  E  caridade? 

—  Talvez,  —  disse  a  sorrir,  mas  commovido. 
E  ella  mais  commovida  olhando  os  céus : 

—  Deus  !  O  meu  voto  foi  acaso  ouvido, 

bondoso  Deus?! 

. . .  Sois  christão,  tendes  fé. .  .  Se  isto  é  verdade 
ireis  commigo,  um  dia  além,  senhor, 
-a  essa  rocha  na  margem  do  Jamor. 

—  A'manhã ! 

—  A'manhã?. .  .  e  se  o  caneasso 
me  tomar  no  caminho?  a  paciência 
á-vos  mister  também.  Aquella  encosta 
é  toda  um  espinhal. 

—  E  a  fé,  que  arrosta 
^o'a  própria  morte !  Ireis  pelo  meu  braço.  — 
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Que  resplendor  havia  nos  seus  olhos 
que  bênçãos  nos  seus  lábios  ! 


No  outro  dia. 
vestindo  as  suas  roupas  domingueiras 
foi  levar-me  em  piedosa  romaria, 
remoçada,  vermelha,  prazenteira, 
atravéz  de  juncaes,  lyrios  e  abrolhos, 
á  gruta!  onde  ella  vira  —  apparecida 

a  sancta  Mài  de  Deus 

tão  triste  e  tão  bonita, 
qua  alli  passara  séculos,  sósinha ! 
guardando  os  ossos  mis  do  seu  ermita. 


Depois  de  se  benzer,  e  de  mandar 
uma  prece,  um  louvor,  um  hymno  aos  céus, 
no  esconso  lateral  da  gruta-ermida 
mostrou-me  a  furna  que  ella  vira  altar; 

e  defronte,  no  chão, 
a  tosca,  áspera  e  húmida  jazida, 
onde  viu  debater-se  aquella  vida, 
—  a  sancta  prisioneira  —  immaculada  !  — 

gemer,  agonizar; 

a  desfazer-se  a  carne, 

e  branquear-se  a  ossada! 

Depois,  apodrecer ! 

Depois,  desparecer ! 

Depois. . .  mais  nada ! ! 


Então  viestes  aqui,  no  próprio  dia  t 
vós,  tia  Ignez,  também  ? 
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—  Vim  eu,  veiu  o  meu  pai  e  a  minha  mãi 
Tíioeos,  velhos,  pobreza  e  fidalguia, 
tolhidos,  cegos,  surdos,  e  aleijados ! 
viemos  todos  ao  sagrado  fojo 

graças  render,  prostrados, 
chorosos,  soluçantes  de  alegria. 

De  rojo,  era  de  rojo 

que  entravam  os  romeiros 

na  mysteriosa  gruta, 
por  fenda  natural  da  pedra  bruta 
■escondida  nas  franças  dos  salgueiros. 

E  de  noite  e  de  dia, 
de  toda  a  parte,  o  mundo  em  romaria, 
senhor!  e  os  de  mais  longe  entre  os  primeiros! 
Quem  foi  contar  a  historia  do  prodigio 

a  tamanha  distancia"? 
atravez  d'esses  valles  e  esses  montes  ? . . . 

Como  é  prodigiosa  a  voz  da  infância  1 
da  piedade  e  da  fé,  alto,  o  prestigio ! 


No  enorme  vai-vem  —  um  mar ! 
eram  c'roados  de  flores 
e  acclamados  os  pastores 
roucos  de  tanto  cantar.  — 


—  Os  ossos,  tia  Ignez,  viste- os  ainda? 

—  Apodridos,  Senhor  ;  todos  quizeram 
d'elles  reliquias  ter.  Despareceram. 

Eu  tenho  dois  em  cruz,  e  cruz  bem  linda ! 
heis  de  vêl-a!. .  .^E  vereis  mais,  (em  segredo) 
o  que  meu  pai  achou  e  que  me  deu. 
lias. . .  quando  conheceu  que  era  de  pi'ata.  .  . 
(Lembrança  que  me  mata  !) 
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de  remorsos  carpiu,  de  dor  morreu, 
pedindo-me  por  Deus  !  que  o  escondesse 
em  terra  ou  mar  d'oade  nào  mais  volvesse, 
. .  .Vereis,  depois. 

Agora  dae-me  o  braço 
e  atravéz  d'essa  inhospita  espargueira 
que  veste  a  bruta  encosta  e  que  faz  medo 
vede  se  me  levaes  a  passo  e  passo 
até  vencer  os  cimos  do  rochedo. 


Fomos.  Dura  subida,  invia,  silvestre  ! 
E  como  eu  vinha  absorto  : 


—  Uma  cruz  ! .  .  .  porque  uma  cruz  ? 

—  Dos  ossos  d'aquelle  morto  ? 
Por  que  esse  que  alli  viveu 

e  alli  chorou  e  gemeu 

e  agonizou  e  morreu 

sem  ninguém,  sem  mais  ninguém, 

ao  fugir-lhe  a  ultima  luz 

do  seu  ultimo  crepúsculo 

disse  áquella  Sancta  Mãi 

ai !  disse  ! !  juro-o.  Senhor  ! 

«Chama  o  teu  doce  Jesus, 

que  te  leve  espaço  além  ! 

e  ao  chegar  ao  céu  sem  fim 

pede-lhe  muito  por  mim 

contando-lhe  os  meus  martyrios,.. 

minha  Mãi !  ó  meu  amor !  ! 

Se  nào,  vaes  ficar  n'um  tumulo,. 

que  o  meu  coração  só  tem 

nas  suas  ultimas  lagiimas 

os  teus  derradeiros  cyrios!!»- 
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E  a  Sancta  Mài  ficou  séculos  I 
O  que  é  ser  Aíãi ! 

—  N'este  horror ! 


(Augmentava  a  agonia  do  meu  Horto 
«Quem  era  aquelle  morto?» . .  .) 

—  O  mais  logo  o  contarei 
quanto  sei  e  quanto  vi. 

Mas  nem  pés  nem  pernas  sinto. 
Vamos  sentar-nos  aqui, 
Na  pedra  do  Senhor  Rei 
por  quem  eu  já  chorei  tanto 

—  Que  Rei,  tia  Ignez  ? 


O  Sancto ! 


O  Senhor  D.  Pedro  V. 


iimmmmimmmmmiimmiK 


^e-^ 
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PALAVRA  DE  REI 


«Andava  o  Rei  pelas  selvas 
e  pelos  montes  além  ; 
as  pastoras  ajoelhavam 
e  o  rei  não  vi^a  ninguém.» 

.       (C.  p.) 


El-Rei  D.  Pedro  V !  o  triste,  o  melancólico ! 
homem  tornado  em  dor !  lucto  que  se  fez  rei ! 
de  cuja  c'roa  e  sceptro  as  jóias  foram  lagrimas 
órfão,  viuvo,  informo  I ...  o  amor  da  mesta  grey 


que  se  lhe  deu  por  filha,  ao  ver  que  o  régio  thalamo 
estéril  se  gelou  !  Vergado  a  tanto  mal 
o  infeliz  Rei  fugia  ao  seu  tormento  immerito, 
vinha  eseonder-se  alli,  no  aspérrimo  pragal ! ! 
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—  O*  tia  Ignez,  e  vistes  aqui  o  rei? 

—  Ora,  se  o  vi !  fui  eu  que  lhe  contei 
tal  e  qual  como  foi  e  tal  qual  é 

toda  a  historia  da  gruta  e  da  injustiça 
do  governo . . .  e  dos  cónegos  da  Sé, 
fingindo  devoções  que  eram  cubica. 
Que  a  Virgem  me  perdoe  se  digo  mal. 

Estacou,  hezitante;  e,  emfim. .  . —  Lá  vai  I 
disse  ella.  Agora  dae  me  a  vossa  mão  ! 
ponde -a  aqui,  no  meu  peito  e,  vá,  dizei ! 
não  me  sentis  partir  o  coração?! 
Oh  !  que  atrevida  eu  fui !  que  malcreada  ! 
que  insultos  eu  não  disse  ao  santo  Rei ! 


Inda  hoje  tremo  e  choro  envergonhada!.  . . 
Se  podeis  perdoar-me,  perdoae  ! 

Ora,  escutae 
as  blasphemias  que  eu  disse  a  um  rei ! .  .  .  a  um  pai  I 


—  ('Senhor  D.  Pedro,  quando  o  vosso  avô.  . 

ou  vosso  bisavô, 

O  Senhor  D.  João  VI, 
foi  forçado  a  sair  de  Portugal.  . . 

Se  é  que  não  foi  pretexto, 
e  isto  que  vou  dizer  não  o  sigo  eu  só  ; 
da  nossa  grande  amiga,  a  Inglaterra, 

para  ficar  Beresfórd 
a  escravisar  a  nossa  infeliz  teri^a, 

o  reino  foi  tratado, 

ora  pelos  franeozos 

ora  por  esse  lord, 
cónico  se  trata  um  misero  ingeitado. . . 
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Um  curralào  crescravos  !. .  . 
Mas  que  valente  e  bom,  real  senhor  ! 

um  punhado  de  bravos 
que  sem  temor  de  fomes  nem  revezes 
levou  Hespanha  a  dentro,  e  sem  rei,  só  f 
formado  em  destemidos  batalhões 

os  Soults  e  os  Massenas, 

depois  de  ter  primeiro 

ensinado  o  Junot 
nos  campos  da  Roliça  e  do  Vimeiro. 
E  passavam  por  ser  uns  valentões ! 
soldados. .  .  sim,  mas  eàes  de  caça  apenas^ 

que  saíram  ladrões. 
E  el-rei.  .  .  el-rei  no  Rio  de  Janeiro ! 
Deus  lhe  perdoe,  que  foi  bem  castigado ! 
O  que  a  mulher  lhe  fêz,  essa  heroina, 
já  filha  de  mau  pai  e  peior  mãe ! . .  . » 

—  Perdoemos,  disse  elle,  a  quem  Deus  tem 


Este  dizer  fez-me  cair  em  mim. 
«Perdão  I  perdão.  Senhor!!»  E  ajoelhada 
beijei-lhe  a  mão  tremente  e  regelada. 
«Senhor  Rei,  que  indiscreta  e  que  imprudente  ! . 

—  Basta,  pobre  mulher ! 
«Senhor,  bem  haja  o  povo  em  seu  dizer 
que  sois  o  anjo  bom  da  pobre  gente. 
E  a  rainha,  senhor,  está  no  ceu ; 
Deus  deu  lhe  do  perdão  a  graça  e  o  dom. 
Se  alguma  vez  foi  má,  foi  desgraçada 
e  d'ella  vindes  vós,  que  sois  tão  bom ! 
A  vossa  bisavó  ó  pois  em  gloria 

A  má  mulher  sou  eu 

não  a  infeliz  rainha.  . . » 
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Bem,  bem  !  disse  a  sorrir,  sois  perdoada, 
continuae  a  historia.  — 


Mas  eu  tremia  como  varas  verdes ! 
€ustou-me  a  recobrar  e  a  ser  bem  minha : 

Por  fim  lá  consegui. 
El-rei  fez-me  assentar  junto  de  si, 
onde  ora  estou  sentada  ao  vosso  lado. 


«Vedes  este  recinto  profanado, 
Senhor  rei?» 

—  Vejo,  sim,  o  começo  d'iima  egreja. 
«Hoje,  ha  muito.  Senhor,  corte  de  gado.» 

—  Já,  desgraçadamente,  o  vi  e  o  sei. 
Por  que  ficou  assim? 

«Por  negra  inveja, 
não  se  pôde  aventar  outro  motivo.» 


(Fui  ver  também ;  cobria  o  matagal 
uns  alicerces  só ;  templo  abortivo. 
N'elles  viu  Pedro  V,  —  o  malogrado, 
um  symbolo  talvez,  do  seu  reinado.) 


«Quando  o  congresso,  em  vinte,  gente  grave 
mas,  perdoae !  pouco  temente  a  Deus, 
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se  viu  só,  forte,  e  sem  nenhuma  entrave, 
gente  de  raça  nunca  desbravada 
e  nem  que  facilmente  se  desbrave, 
muito  fidalga  de  nào  ser  fidalga, 
vaidosa  a  mais  nào  ser  dos  feitos  seus, 
inteiriça,  altaneira,  inchada,  ufana, 
mui  mais  que  o  soberano  soberana, 
começou  de  reinar  em  Portugal 
sob'o  titulo  e  a  honra  sobre-humana 
de  —  Sua  Magestade  Nacional  — 
taes  cousas  de  cá  disse  ao  rei  antigo, 
que  elle  voltou,  correndo,  aos  velhos  paços. 
Do  —  Augusto  Nacional  —  quiz  ser  amigo 
mas  o  novo  Senhor,  fechando  os  braços 

com  razões  excellentes 
lhe  condemnou  os  dogmas  que  trazia 
d'além,  do  paraizo  apetecido 
onde  abundava  o  fructo  prohibido 
e  as  Evas  lindas  e  as  ruins  serpentes. 

Quando  á  Ajuda  o  bom  Rei  se  recolhia 
é  fama  que  na  porta  do  apozento 
encontrara  um  letreiro  onde  se  lia : 

—  «Juraste  a  constituição?.  .  ► 
E  agora?  pobre  João?  l>y  — 

Ao  que  elle  promptamente  respondia : 

—  «Faço  o  que  me  dizem,. 
Como  o  que  me  dào.»  — 


«Isto,  Senhor,  que  corre  por  aqui 
ouviste-o  já  no  Paço?» 
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—  Ouvi,  cu  vi.  .  . 
«Dizem  que  era  a  pergunta.  .  . » 

—  Da  Rainha ; 

também  ouvi  dizer. 
«Ruins  cortes,  custosas  cie  aturar!» 
—  Mas  eram  j^atriotas,  liberaes, 
ílôr  que  nos  promettia  óptimos  fructos. 

«Oh  !  nào  digaes  !   .  - 
essas  cortes,  Senhor,  foram  castigos 

c  maldições  e  luctos 
que  o  demo  nos  mandou.  Gente  cruel ! 
Eu  gostei  sempre  mais  dos  reis  antigos. 
Para  nós  o  bom  rei  foi  D.  Aliguel. .  . 
E  sois  agora  vós!» 

~  Agradecido ! 
Mas  que  vos  fez  a  gente  do  congresso, 

que  assim  vos  causa  horror? 
«Que  mal  nos  fez.  Senhor?!» 


E  curvei-me  a  chorar.  Tinha  o  meu  peito  oppresso; 
tinha  a  minha  alma  em  taes  e  tantas  amarguras 
que,  sacudida  em  pranto,  em  ondas  de  soluços, 
escorregando  fui  até  cair  de  bruços. 
Levantou-me  o  bom  Rei  nas  suas  màos  augustas, 
tremulas  paternaes,  tão  lindas  e  tão  puras, 
e  no  seu  régio  lenço  os  prantos  me  enxugou. 
Beijei-lh'as  ajoelhada  e  balbuciei : 

—  «As  cortes, 
gente  sem  rei,  sem  Deus,  sem  compaixão,  sem  fé, 
mandaram-nos  roubar  a  nossa  Mãi  santíssima 
por  tropas  de  Lisboa. . .  e  cónegos  da  Sé! 
A  santa  Mãi  de  Deus,  na  gruta  apparecida ! 
■que  era  de  nós !  de  nós !  !  de  quem  a  libertou  !  ! 


E  por  ella  que  ha  tanto,  além,  tão  longe  mora 
na  Só...  n'um  fraco  altar..  .  um  cárcere...   um  desterro! 
pergunta  o  lyrio,  a  ílôr  que  no  ermo  desabrocha. 
D'antes,  Real  Senhor,  chamava-se  este  serro 

—  «A  Senhora  da  Rocha.  — 
Isso  passou ;  agora 

chama-se  ainda  aqui —  «A  rocha  da  Senhora.» 
Amanhã  a  este  monte  e  aspérrimos  sareaes : 

—  «A  Rocha»  —  nada  mais. 

Nãol  que  de  a  haver  não  resta  a  minima  esperança.» 


Magoou-me  que  EI-Rei  sorrisse  e  não  chorasse. 
«Não  me  credes.  Senhor?.  . .» 

—  Pensava  na  vingança 
que  devieis  tomar  do  general  Sepúlveda. 
«Ahí  conheceis  a  historia!?  Era  elle  o  commandante 
da  divisão-quadrilha.  Alli,  pouco  distante 

de  nós,  foi  que  se  deu 
o  caso.  A  velha.  . .  um  nada  em  frente  d'um  gigante, 
branca !  a  eiiorar  de  raiva  e  dor,  cresceu,  cresceu 
para  elle,  (que  então  buscou  o  punho  á  espada,) 
e  poz-lhe  as  mãos  na  cara,  olhando-o  frente  a  frente ! 
Se  a  Vossa  Magestade  eu  não  dizia  nada, 
calava-me,  Senhor,  por  honra  da  patente 

e  dos  galões  da  farda. 
Então,  de  povo  e  tropa  ergueu-se  um  grão  tumulto ! 
A  espada  meio  erguida,  apoz  tremer  do  insulto, 
fugindo  ao  general  caiu  de  envei'gonhada. 
E  de  Linda-a-Pastora  a  velha  e  vive  ainda. 
Tem  alma  de  varão  e  chamam-lhe  —  Galharda.»  — 
—  Heis  de  chamar-m'a  um  dia.  As  mãos  lhe  quero  vêr 
que  valem  uma  espada,  um  bravo,  -  uma  imminencia. 
(«Que  emfim  morreu  traidor!  Divina  Providencia!» 
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—  "Senhor,  para  outra  vinda 
de  Vossa  Magestade,  a  velha  ha  de  vir  ter 

á  Rocha,  se  poder, 
que  tem  cem  annos  já.  . .   Ella  era  velha  em  Vinte.» 

—  Pois  eu  irei  por  lá. 

E  agora,  tia  Ignez 
imaginae  que  um  rei,  (um  rei  não  absoluto) 
vos  vinha  aqui  dizer : 
«Quem  sabe  se  talvez 
não  volta  para  vós  a  santa  imagem 
e  não  se  extinç^ue  emfim  o  vosso  lucto?»  — 


«Senhor!  —  Palavra  de  Rei. 
—  Não  volta  atraz  quando  a  deu 
e  dou-a.» 


—  Ouviste  acaso 
esta  palavra  formal  ? 
Ouviste  •? 

—  Ouvi,  lhe  disse  eu. 

«Aqui  parou-me  a  memoria 
qual  se  perde  o  sol  no  acaso; 
e  mais  não  viram  meus  olhos 
senão  visões  de  loucura  í 
Entre  psalmos  e  entre  cyrios 
uns  fátuos  clarões  de  gloria 
n'um  céu  todo  em  festival: 
e  um  jardim  cheio  de  lyrios 
n'este  matao-al  de  abrolhos. 


)) 
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Porém  el-rei  não  volveu  1 
a  celeste  c reatara 
de  triste  que  era,  morreu  ! 
e  morreu  nossa  ventura ! 


—  Ora!  palavra  de  rei  — 
deve  ainda  el-rei  cumpril-a  ! . . 
Não  choreis,  sede  tranquiila.  .  . 

—  Eu  iá  não  choro.  .  .  chorei! 


N'essa  noite,  alta  noite  desvelada 
pelos  sonhos  da  minha  phantasia, 
julguei  ouvir  e  ver.  . .,  e  ouvia,  e  via 
os  hymnos  e  os  clarões  d'uma  alvorada. 


Tudo  longinquo  e  vago!  O  coro  e  os  lumes.  . . 
um  sol  mostrando-se  entre  o  céu  e  os  mares ; 
no  vai,  nos  montes,  nos  jardins,  nos  lares 
gorgeios,  risos,  preces  e  perfumes. 

5 
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De  sacros  sons  e  accordes  peregrinos 
em  Céus  e  terra  universal  concerto. 
Erguido  no  pragal,  hontem  deserto, 
um  tem.plo,  e  n'elle,  uns  cânticos  divinos, 
de  vozes  que  a  velhice  faz  trementes 
e  os  extasis,  d'amores  satisfeitos; 
trinadas,  quaes  no  céo,  as  dos  eleitos 
ou,  no  presepe,  as  dos  primeiros  crentes, 


«Senhora  da  Rocha 
de  galas  vestida. 
Cumprida  f  és  cumprida 
palavra  de  Rei»  — 


Depois. .  .  já  me  não  lembra  o  que  houve  mais  na  ermida 
e  o  mais  que  n'essa  noite  eu  vi,  ouvi  —  sonhei. 


SEGUNDA  PARTE 


O  MENSAGEIRO 


1  05>--â 
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LAMPEJOS 


Viva  a  tavola  redonda  I 

Viva  da  gloria  a  paixão  ! 

Que  é  morto  o  mar  calmo  e  chão 

e  ha  vida  na  inquieta  onda  ! 


Que  encontrara  na  gruta  cio  Jamor 

junto  dos  ossos  carcomidos,  podres, 

o  pae  da  tia  Ignez,  o  velho  Algod]'es 

(que  era  beirão  o  rude  sertanejo) 

que  achou  que  o  fez  adoecer  d'horror 

e  morrer  com  remorsos  d'esse  achado 

julgando  crime  um  casual  ensejo?! 

Que  achou  esse  doente  de  peccado 

que  nos  horrores  da  maligna  febre 

tanto  pediu  á  filha  que  o  escondesse 

em  terra  ou  mar  d'onde  não  mais  volvesse?! 
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Recoberto  de  maculas  de  azebre^ 
um  cofiinho  cylindrico,  de  prata 

com  peanha  de  cobre; 
n'elle  cabia  a  pequenina  imagem 

da  mãe  do  Salvador, 
a  que  estava  no  fúnebre  ossoario. 

Tinha  um  relevo  nobre, 
um  só,  mas  valioso:  entre  ramagem' 
de  palma  e  louro,  a  régia  coroa 
encimava  as  portinhas  do  sacrário 

—  miniatura  — ;  um  pássaro  voando 
ao  céo,  e  esta  inscripção  gravada: 

—  (.1415.  Ao  meu  Fernando.»  — 

E  ali  mais  nada. 

Porém,  por  todo  elle,  denti'o  e  fora, 
abertas  a  estilete  algumas  datas, 
alguns  nomes  e  phrases;  e  á  Senhora: 
invocações  e  confissões  sinceras 
de  horríveis  desesperos  e  saudades, 
confidencias  d'enormes  crueldades, 
revelações  de  sonhos  e  chimeras .  . . 

—  um  drama  horrendo,  onde  cruel,  ingrata 
dama,  sem  coração ...  ou  sem  consciência, 
apagara  de  todo  a  luz  da  esp'rança 

no  cárcere  infernal  d'uma  existência! 

Phrases  soltas  e  breves.  Taes  são  estas : 
«Eu  de  quinze  annos,  meu  avô  de  oitenta! 
Duas  creanças  ! . . . » 

«Deu-me  um  beijo  o  Mestre!» 

«Viver  entre  cardaes,  rochas,  florestas 
como  animal  silvestre  !...)> 
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«Vi  Trancoso,  Linhares  e  Sortelha 

e  os  Algar ves  d'aléni,  e  a  morte  lenta 

do  martyr; .  .  e  o  açoite.  .  .  vaias. .  .  pedras!» 

«Disem  Linda-a-pastora!. .  .  Linda,  a  Velha!» 

«Bando  :  —  Russos  além  !  —  (de  Torres  Vedras) 
A  epopea  dos  velhos  ! » 

«Rei  fraco,  e  bom.  .  .  As  cortes  de  Leiria. .  . 
Nem  paz  nem  guerra  ! »  • 

«Ante  Vós,  quinze  meses  de  joelhos, 
Virgem  Maria ! » 

Elle!  o  eterno  truão  de  eternas  festas  !.  . . 
«E  um  meu  avô  dos  doze  dTnglaterra ! » 


Por  fim,  sinistra  luz  fatal  d'um  raio  ! 
Uma  praga  n'um  ronco  de  vingança ! 
Data  : 

«43  !  20  de  maio.» 

Apenas  mais  dizia  : 
«Em  combate  leal !  Vii'gem  Maria, 
minha  Máe  !.  .  .  minha  filha  í.  .  .  meus  amores, 
a  vós  o  extremo  instante  que  me  resta. 
Pisei-o,  elle  prostou-me.  Vim  morrer 

junto  de  vós.  .  .  n'esta«>.  .  . 
—  Gruta,  —  ou  —  cova,  —  talvez.  .  .  Já  se  não  lia 
o  mais  que  inda  riscara  o  moribundo. 
— ^Tia  Ignez,  lhe  disse  eu,  quizera  haver 
Este  oratoriosinho.    . 

—  Senhor,  nào  ! 
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l^ara  vol-o  mostrar  desenterrei-o .  . . 

sabe  Deus  com  que  aperto  no  meu  seio ! 

Sabe  Deus  com  que  dor  no  coração ! 

Copiae,  decorae  !  volto  a  enterrai- o  1 

tal  qual  recommendou  meu  pobre  pae, 

inda  na  derradeira  convulsão : 

a  que  o  machucasse,  em  fim,  que  o  escondesse 

em  terra  ou  mar  d'onde  não  mais  volvesse  !» 

Não  mais  resurgirá  do  fundo  vallo ! 

Ignorado  ha  de  ser  no  seu  jazigo, 

para  sempre,  senhor,  com  pena  o  digo.  — 

Em  seu  chalé  escondido,  a  tia  Ignez 
levou-me  o  precioso  documento; 
mas  depois  de  o  beijar,  por  muita  vez. 
Ao  sahir,  segredou : 

—  Perdão,  meu  Pae! 
E  me  perdoe  o  ceu! 
vou  escondel-o,  e  mais  á  luz  não  sahe.  — 
Depois,  a  mim,  serena  e  sem  transporte : 
—  Aguardareis,  primeiro,  a  minha  morte. 
Após  ella  o  que  viste  aqui  contae.  — 

A  tia  Ignez  morreu. 


Com  este  cofre-altar  e  as  phrases  sybillinas 

gravadas  a  estilete,  ou  tristes  ou  ferinas, 

e  o  nome  que  firmou  o  preito  á  Mãe  de  Deus, 

um  drama  horrendo,  atroz !  se  abria  aos  olhos  meus. 
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Sentae-vos,  anciãos  I  sentae-vos,  nobres  damas 

se  o  enlace  quereis  ver  que  nos  promette  os  Gamas ; 

e  o  berço  que  os  embala  e  a  estrella  que  os  conduz, 

mixto  de  riso  e  pranto,  embrião  de  sombra  e  luz. 

Não  a  epopeia  —  o  quadro!;  outro  cantor  e  artista 

o  pôde,  eu  não !  tentar,  d'esta  caneada  vista 

já  foge  o  traço  e  a  cor  e  os  épicos  perfis, 

e  do  já  duro  ouvido  os  trons  da  guerra;  eu  fiz, 

nos  versos  que  ides  ler,  um  pobre  escorso  apenas 

d'um  martyr,  d'uns  heróes,  do  horror  d'escuras  penas 

que  tantas  custa  a  gloria  e  tantas  custa  o  amor ! 

Aíostrando-vos  heióes,  clióro  uma  grande  dor 

cercada  d'outras  mil!  de  enormes  sacrifícios! 

fulgores  d'um  diadema  e  os  tratos  e  os  flagicios 

que  nos  custou  a  gloria  enorme  e  sem  rival 

d'um  povo.    .  uma  família. .  .  um  nada:  —  Portugal! 

Uns  poetas,  á  voz  d'uns  gencraes  bastardos 

que  iam  bradar  —  alarma!  -  em  grita,  nos  alardes! 

E  as  armas  empunhava  e  liymnos  cantava  a  grey, 

e  eil-os  marchando  á  voz  do  seu  bastardo  rei ! 

Bastardos !  tanto  lieróe  ! .  .  . 

Só  dá  frutos  opííuos 
gérmen  que  amar  a  terra  onde  ache  seiva  e  mimos. 
Do  Amor,  as  bellas  vOm,  e  os  grandes  -  os  varões  I 
Do  pacto  sem  amor,  —  o  monstro  !  —  as  podridões  I  — 
Bemdito  amor  que  deu  :  reis,  generaes,  soldados, 
Ofi  doze  áJ Inglaterra^  alas  de  namorados!, 
um  sonhador,  um  crente,  uns  principes.  .  .  de  luz! 
na  bandeira  d'Aviz  —  a  pátria,  e  o  ceu  —  na  cruz. 
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E  ahi  vae  uma  iiaeào  incla  na  infância  á  guerra, 

naeào  que  mal  se  enxerga,  entre  as  nações  da  terra, 

nação  que  pouco  tem,  mas  que  tem  alma  e  quer, 

e  achado  um  ideal  põe  n'elle  o  seu  dever. 

E  quer!  não,  conquistar,  —  quer  descobrir  uns  mundos 

que  além  d'um  mar  escuro  e  abysmos  negros,  fundos, 

hão  de  existir,  talvez,  hão  de  esconder  irmãos. 

Yae  arrostar  bulcões  e  os  mil  phantasmas  vãos 

que  gera  a  phantasia  e  a  insomnia  d'ignorantes. .  - 

e  de  sábios,  também  1  tormentas  e  gigantes ! 

Que  vai'  ser  negra  a  lida?  O  sonho  é  d'aurea  cor! 

Além?!  —o  tenebroso?!;  além?!  —  o  Adamastor?! 

E  além  mais?',  um  clarão,  um  foco  immenso  —  a  Gloria! 

umas  bênçãos. .  .  talvez;  umas  mensões  na  historia; 

um  hymno  —  uma  epopeia!.  . .  E  a  festa  popular 

onde  caiba  a  canção,  voltando  ao  pátrio  lar : 

«Viva  a  tavola  redonda! 
Viva  da  gloria  a  paixão ! 
Que  é  morto  o  mar  cahiio  e  chão 
e  ha  vida  na  inquieta  onda!» 


Brutal,  a  multidão  applaude  como  agride. 
A's  festas  cordeaes  Deus-Lar  é  quem  preside. 
E  este  era  o  hymno  ideal  d'aquelles  corações. 
Aventuras:  —  o  azar  d'nm  jogo  de  varões. 


Hoje  o  ideal  mudou,  se  não  morreu!  a  impulso 
de  Nietzsche  —  o  algoz  de  Deusl  e  algoz  convulso 
que  applaude  o  próprio  crime  e  se  retracta  apoz 
no  —  Escravo  algoz  dos  reis,  para  reinar  a  sós; 
que  tendo  esfaqueado  o  Deus,  —  o  grãotyranno, — 
cria  —  visão  d'um  louco!  —  o  homem,  i^olre-humanol 
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De  Comte,  —  o  novo  Adão  quo  só  produz  Cains, 
de  Schopenhauer,  triste  astro  que,  dos  confins 
dos  negros  sonhos  seus  nas  regiões  do  norte, 
anda  a  exalçar  o  nada  e  a  deificar  a  Aíorte ! 
Architectos  do  ealios  ! ! . . . 

Voltaire,  o  mestre  !,  a  i-ir 
vê  a  semente  má  dos  seus  vei"geis  florir. 
Ninguém  já  diz  seu  nome !  —  A  ingratidão  dos  novos ! 
Nem  elle  os  reconhece  em  publico ... 

Ah!  se  os  povos.  .  . 
Perdão  !  não  sabem  ler.  . . 

Hobbs,  Darwin,  Rée, 
Malthus.  mysticos  são,  cheios  d'amor  e  fé, 
Ao  pé  da  nova  turba  ou  —  nova  Galileia 
que  anda  a  matar  o  Deus,  a  Sociedade,  a  Ideia, 
tudo  ! . . . 

Se  em  vez  de  — Pátria,  o  socialismo  quiz 
a  Humanidade  —  um  povo  ;  o  Mundo  —  um  só  paiz, 
vem  proclamar  Nietzsche,  o  deus  feroz  do  abysmo, 
em  vez  d'  —  Humanidade,  —  o  Individualismo  —  ! 
—  FamiliaV!  —  amas  de  leite,  c  basta!  —  as  pobres  mães! 
Noés  e  Adões  que  dêem  filhos  Cains  e  Cães, 
é  de  Cães  e  Cains   -  o  povo  soberano 
d'onde  ha  de  emfim  sahir  o  — ■  Homem  sobre  -humano. 


Eis  o  ideal  do  norte,  o  povo  arguto  e  bom 

que  Voltaire  anteviu.  Já  se  lhe  escuta  o  som 

da  marcha  triumphal  que  ao  novo  cahos  corre 

por  sobre  o  mundo  absorto,  e  que  ergue  as  mãos  e  morre 

no  grande  cataclysmo  —  o  planeado  horror 

da  nova  —  Grande  Ideia  —  hostil  ao  —  Grande- Amor  ! 

Em  honra  ao  cahos  novo  c  á  nova  Escola-mestra 
Wagner  compõe  o  hymno  e  o  canta  e  rege  a  orchestra. 


50 


Um  dia  Zorothoustra  errando  junto  ao  mar 
viu  náos  e  gente  a  bordo,  e  foi-llies  perguntar 


—  Homens  de  coração,  bravos  aventureiros 

que  andaes  atraz  do  enygma  eterno,  entre  aguaceiros, 

trevas  e  temporaes,  a  achar  e  a  conquistar, 

vede  se  o  sonho  meu  podeis  adivinhar?!.    . — 


Elles  olharam,  rindo,  e  as  vellas  desfraldando, 
vogaram,  mar-em-fóra,  intrépidos  cantando  : 

«Suspende  o  ferro  !  ala  gáveas ! 
Deixa  á  ré  os  monstros  ! !  sonda ! 
Segue  o  rumo  por  davante  ! 
Viva  a  tavola  redonda  ! » 


Veria  Zorathoustra  as  cores  do  pendão  ? 
Quem  ia  á  proa?  á  ré?  quem  era  o  capitão? 

Quiz  recordar  do  Gama  as  náos  empavesadas, 
na  volta  de  sudeste  entre  ondas  iriadas? 
e,  d'Almirante  em  vez  mostrar-se  Adamastor, 
não  já  feroz  propheta  e  monstro  —um  sonhador? 

Do  velho  Adamastor,  em  feio,  o  aspecto  attinge, 
mas  na  grandeza,  não,  a  pretenciosa  Sphinge. 
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LINDA-A-VELHA 


Entremos  no  drama  fúnebre 
que  findou  n'aquclla  gruta 
onde  se  adivinha  a  lucta, 
o  irreparável  revez 
que  prostrou  ena  fundo  pélago 
dagonia  a  mais  obscura 
o  nosso  heroe  sem  ventura, 
o  Mensageiro  de  Fez. 

E'  longa  a  nossa  derrota, 
áspera  e  extensa  carreira  ; 
vae  quasi  d' Aljubarrota 
aos  campos  d'Alfarrobeira. 


II 


Demos,  primeiro,  aqui  uns  traços  de  scenario 
onde  se  vão  passar  trechos  do  nosso  drama; 
onde  mora  e  envelhece  a  hnda,  a  illustre  dama 
que  tem  n'este,  papel  intenso  e  principal. 

Planalto  solitário ; 
extenso,  árido,  feio  e  só,  quasi  um  pragal. 
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Lisboa  ergue-se  além  —  na  encosta  do  nascente. 
As  collinas  da  Ajuda  e  a  serra  de  Monsanto 
•escondem-nos  de  todo  a  jóia  refulgente. 
Ao  norte  um  pouco  mais,  as  veigas  de  Bemfica, 

Queluz  mais  ao  poente, 

e  Cintra  lá  no  extremo. 

Para  sudeste,  Almada. 
Ao  meio- dia,  além,  Cezimbra  e  Caparica, 
O  farpado  Espichel  ao  longe  e  mais  ao  sul. 

A  sudoeste  a  barra, 
e  no  horisonte  infindo  o  céo  c  o  mar  azul. 


O  quadro  é  este  assim;  poucos  relevos, 
poucas  sombras  em  solo  pedragoso 

e  no  verão  despido; 

nada  para  encantar. 


Na  primavera,  sim,  flóreo  e  relvoso, 
contente  dos  seus  Ijaúos  e  seus  trevos; 
mas,  no  verão,  que  pobre  e  desairoso! 
Os  campop  —  um  pragal  árido  e  mudo . 
o  Tejo,  emfim,  resiste  a  tudo,  a  tudo ! 
Que  fora,  se  não  fora  o  Tejo  e  o  mar!? 


De  Ribamar  subindo  a  encosta  árida,  Íngreme 
■erguida  entre  os  marneis  d' Algés  e  do  Jamor, 


53 


no  tempo  em  que  regia  o  povo  lusitano 

e  o  seu  encantador,  prosperrimo  paiz, 

Sua  Mercê  El-Rei  D.  João,  mestre  d'Aviz, 

—  grande  pae,  grande  rei,  grandíssimo  senhor, 

nas  batalhas  —  leào,  na  paz  —  hom-ado  e  humano, 

encontrava-se  ao  topo  da  inhospita  collina 

um  palácio  vetusto  a  ameaçar  ruina. 

D'ali  via-se  o  Tejo,  a  barra  e  o  largo  oceano.  . . 


Do  pórtico  ogival,  que  ampla  rotunda  orlava, 
uma  alameda  extensa  e  escura  de  cicomoros 

deixava,  lá  no  fundo, 
ver  a  marmórea  escada  —  um  riso  que  tentava 
o  cançado  viageiro,  em  quanto  em  volta  os  cômoros 
cobertos  de  silvedo  e  plantas  parasitas 

falavam  de  abandono ; 
completa  solidão;  silencio  o  mais  profundo; 
eloquentes  signaes  da  ausência  do  seu  dono. 
E  comtudo  vivia  ali,  n'essas  ruinas, 
a  dona,  a  solitária,  a  excepcional  Aurora : 
a   Velha  mais  gentil  de  rosto  mais  jocundo, 
a  castellã  mais  triste  e  mais  encantadora 
que,  segundo  o  dizer  de  mestres  em  amores, 
havia  em  Portugal,  por  não  dizer  —  no  mundo! 
Tinha  sangue  hespanhol.  Neta  do  Castanheda, 
do  que  invadiu  Vizeu  e  o  pôz  a  saque  e  a  fogo, 
e  em  Freches  prisioneiro  ali  tudo  perdeu, 
quanto  era  da  cidade  e  tudo  o  que  era  seu, 
tudo !  —  a  fazenda,  a  vida,  a  esp'rança,  a  esposa,  os  filhos 
sem  lhe  valer  audácia,  ameaças,  pranto  ou  rogo. 
Inda  em  Trancoso  6  fama  e  ficou  lá  constante  : 

que  nunca  dera  o  céo, 
mais  fulofurante  cmrora,  a  dia  mais  brilhante. 


Era  igualmente  linda  e  era  igualmente  Aurora 
a  dona  do  solar  que  estamos  vendo  agora. 
Trajava  só  de  preto,  em  luto  rigoroso. 
Tinha  negras  também  as  finas  sobrancelhas 
e  olhos  da  mesma  cor  a  drespargir  scentelhas.  .  ^ 
Opulento  o  cabello  e  todo  branco,  branco, 
dava-lhe  ao  rosto  claro  e  iuvenil  —  formoso, 

e  decidido  e  franco, 
quando  cabido  e  solto  em  crespo  torvelinho, 
á  senhora  que  foi  tão  guapa  e  tão  pei'luxa 
por  enfeite  —  e  era  enfeite  —  amplissima  capucha,, 
porém,  não  de  burel  caseiro :  —  d'alvo  linlio. 
Explique-me,  se  pôde,  um  sábio  da  escriptura 
(e  em  dar-me  explicações  as  mais  cabaes  capriche), 
este  segredo  mais  da  nossa  mãe  natura : 
como  assim  se  mudou  cm  puro  e  nobre  arminho 
essa  floresta  escura  e  densa  de  azeviche "? ! 


A  bem  querer  austero  e  expresso  da  Rainha 
que  a  via,  inda  creança,  amada  e  requestada 
ella  sem  pae,  sem  mãe,  órfã  na  terra  estranha, 
tendo  já  seus  avós  sido  preia  de  guerra 

ás  portas  de  Trancoso, 
por  um  doidivanaz  valente,  sim,  valente ', 
porém  vivo,  altanado,  audaz,  irreverente, 

farfante,  audacioso, 
(e  ella  sabia  ser  nobre,  senhora  e  mãe ;) 
e  instigados,  os  dois,  do  próprio  amor  também, 
recebeu  por  esposo  —  a  linda  Castanheda, 
Fernão  Lopes  Pacheco,  —  o  de  Ferreira  d' Aves, 
que  a  sua  vida  heróica,  audaz,  iniciou 
na  batalha  campal  dos  juvenis  soldados, 
pois  quinze  annos  prefez  na  Ala  dos  Namorados.. 
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Fácil  se  pôde  crer  que  se  no  prélio  entrou 

levado  foi  ali  por  mão  de  seu  avô 

Diogo  Lopes  Pacheco,  —  o  celebre  Pacheco 

que  tanto  horror  soffreu.  • .  e  tantos  desenganos. . . 

mas  que,  mal  no  desterro  ouviu  da  Hespanha  um  ecco 

correu  a  Aljubarrota,  e  feitos  oitenta  annos ! 

Alguém  sentiu  ciúme  ante  o  invejado  enlace ; 
disse-o  o  tremer  da  voz  e  o  descorar  da  face. 
Teve-lhe  inveja  um  bravo  e  grande  e  nobre  e  audaz, 
que  orgulhoso  de  si,  nunca  deixou  atraz 
seu  nome  e  seu  louvor,  na  ida  ou  na  tornada: 
Conde  d'Avranches  era — Álvaro  Yaz  d' Almada. 


—  Pacheco,  parabéns.  Por  Deus,  noiva  de  truz ! 
Talvez  nova  de  mais  para  um  quinquagenario. . . 
Tu  cumpres  um  preceito  antigo  da  Rainha  I?. .  . 
Deus  queira  te  nào  saia  este  jardim  —  calvário  ! . .  . 

—  Eu  cumpro  o  meu  desejo,  apraz-me  a  sorte  minha, 
talvez  com  tua  inveja. .  . 

—  Enganas-te:  ao  contrario. 
Nunca  me  quiz  prender.  Sào  gostos,  que  mais  queres? 
Não  gosto  de  mulher  e  gosto  de  mulheres. . . 
Oada  qual  sabe  o  sestro  e  a  sorte  que  o  conduz. 
Dizem  que  sem  espinho  é  raro  achar-se  rosa 
€  que,  sem  ter  senào,  também  não  ha  formosa ; 
mas  o  da  tua  é  prenda — é  ter  sangue  andaluz.  — 


Na  jornada  de  Ceuta,  apouco  tinha  Aurora 
dezeseis  annos  só,  Pacheco. . .  a  mais,  quarenta, 
mas  lesto  e  juvenil,  qual  fora  seu  avô. 

Annos  de  Ceuta  após.  Aurora  o  desposou. 
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Inda  não  era  extinto  um  anno  de  casado 
Pacheco  —  estranho  caso  !  —  a  Ceuta  era  tornado',. 
e  triste,  e  taciturno  e  concentrado  e  só. 

E  nem  de  Ceuta  nunca  a  Portugal  voltava 
nem  n'isso  mais  pensava. .  . 

Veio  Tanger  após  e  alli  Fernão  Pacheco 
acompanhou  o  Infante  —  o  Santo  —  D.  Fernando^ 
acompanhou-o  á  lucta  e  acompanhou-o  a  Fez. 


Dizia  Vaz  d' Almada  :  —  Aqui,  anda  demónio ! 
Este  lobão  da  Estrella  ha  tanto,  e  sem  saudade?!. . 
Que  mais  obriga  e  prende?!  o  amor  ou  a  piedade?! 
Eu  sempre  agourei  mal  d'aquelle  matrimonio.  . . 
e  asrora  nado  em  secco!  — 


E  de  si  para  si  sorria  de  maldade. 

Emfini,  viu  ir  Pacheco, 
Vestido  de  mouraz,  seguir  o  martyr  santo. 
Até  quando  ?  Deus  sabe,  e  sabe  Deus  por  onde ! 
Que  extrema  devoção  p6de  obrigar  a  tanto?. . . 
E'  mais  um  infeliz  que  chora  e  que  se  esconde.. 


O  que  elle  viu  d'horror  em  cada  alfurja  ou  beco!, 
em  toda  essa  jornada,  em  cada  aljube  infando  ! 
seis  dias  d^ignominia  e  injurias  d'esse  bando- 
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de  feras  1  Esfaimada  e  sórdida  alcateia, 

ferida  em  seu  poder  e  a  ruminar  sevicias 

já  desde  Ourique  a  Ceuta. ..  e  o  que  inda  mais  se  espera! 

Como  sonhar  blandicias 

d'essa  assolada  fera  ?  ! 


E  nós  falamos  só  do  martyr  da  Judeia  ! 


Se  alguém  de  Portugal  fallasse  de  Pacheco, 
ou  fosse  de  Lisboa  ou  fosse  pela  Beira, 
Caneara-se  a  carpir,  perdia-se  em  canceira; 
—  Elle  inda  será  vivo?.  .  .  Onde  é  que  se  perdeu?. 

Extinguira-se  um  ecco ! 
Ninguém  dizia  já  nem  —  vive  —  nem  —  morreu. — 


Eecoberto  de  maculas  d'azebre, 
um  cofrinho  cylindrico,  de  prata 

com  peanha  de  cobre; 
n'elle  cabia  a  pequenina  imagem 

da  mãe  do  Salvador, 
a  que  estava  no  fúnebre  ossoario. 

Tinha  ura  relevo  nobre. 


e  esta  inscripção  gravada: 

«1415.  Ao  meu  Fernando.» — 


-     "^'^^i^^^'^  -  -  — —  k^i|/^ 
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CREDENCIAL 


III 


Um  dia,  na  prisão,  já  gasto  e  combalido 
chamou  Pacheco  a  si  e  disse-lhe  ao  ouvido : 
—  Amigo,  em  ti  confio  e  em  tua  lealdade, 
de  Tanger  ocoorreste  ao  meu  caiúnho  em  Fez ; 
filho  és  da  adusta  Beira  e  és  neto  d'um  gigante. 
Tens  visto  o  desamor,  a  sanha,  a  crueldade 
brutal  com  que  se  fere  aqui  o  régio  escravo; 
vae  pois  a  Portugal,  se  podes,  vae  meu  bravo, 
advoga  o  meu  resgate  e  pede  a  meus  irmãos 
dêem  tudo  quanto  é  meu  e  quanto  em  suas  mãos 
Só  de  pensar  em  Ceuta,  o  seio  meu  rebate  ! 
Juro-o :  por  preço  tal  não  quci-o  o  meu  resgate  ! 
Que  vale  uma  existência  ou  seja  nobre  ou  não 
para  vergonha  tal,  que  suja  uma  nação  :'^! 
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Vae,  conta-lhe  o  que  vês,  conta  os  nefandos  tratos 

que  estou  a  padecer.  Seriam  muito  ingratos 

Gs  principes  e  a  corte,  e  as  cortes,  se  em  te  ouvindo- 

fugissem  de  salvar-me.  Oh!  vae,  pede  por  mim! 

que  já  me  viste  ser  bobo  e  cavallarieo, 

e  jumento  de  nora,  e  vacca  de  charruas, 

e  varredor  de  hxo  em  tão  immundas  ruas. .  . 

mas  dize-lhes  também  que  em  toda  a  minha  dor 

nunca  pedi  perdão,  nem  graça,  nem  favor; 

podem-me  ouvir  chorar,  não  me  hão  de  ouvir  carpindo 

—  Senhor!  e  se,  ante  mim,  ficam  zombando  e  rindo, 
crendo-me  um  desertor  e  não  vosso  enviado?! 

—  Tinha  pensado  n'isso. 
toma  esta  miniatura  —  a  imagem  de  Maria ; 
conhece-a  bem  a  corte,  o  junto  do  meu  seio 
me  tem  acompanhado  desde  esse  infausto  dia 
em  que  m'a  oííereceu  a  minha  santa  mãe, 
pouco  antes  de  morrer  da  peste,  em  Sacavém. 

Com  ella,  sem  receio 
vae  Pacheco,. ninguém  vendo-a,  de  ti  duvida. 

Ahi  tens.  E'  quanto  tenho. 
Deu  a  Rainha,  então,  a  meus  irmãos,  espadas 
que  levaram  a  Ceuta;  a  mim,  uma  creança, 
esta  Virgem  me  deu  por  mimo  e  por  lembrança». 
A  D.  João  deu  ella  um  áureo  relicário 

e  n'elle  um  santo-lenho,. 
foi  a  mercê  final  da  sua  insigne  vida. 


Oh!  se  vivesse  ainda  a  minha  mãe  querida! 


$u  t$t 


Toma  esta  miniatura —  a  imagem  de  Maria; 
conhece-a  bem  a  corte,  e  junto  do  meu  seio 
me  tem  acompanhado  desde  esse  infausto  dia 
em  que  m'a  oífereceu  a  minha  santa  mãe. 


A  LAGOS 


IV 


Oonseguio,  disfarçado,  o  mensageiro, 
em  roupas  de  mouraz  ou  de  judeu 
é  sempre  molestado  ou  contrafeito, 

mas  sem  grandes  estragos, 
atravessar  de  Fez  até  ao  Estreito 
e  embarcar-se  d'ali,  do  Estreito,  a  Lagos, 
onde  á  Virgem  resou  por  taes  milagres 
e  onde  soube  que  o  Duque  de  Vizeu 

pousava  perto :  em  Sagres. 


—  Pescador  algarvio?! 

—  Senhor  moiro ! 

—  D'aqui  a  Sagres  fica  longe,  amigo?! 
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—  «Amigo?!»  seu  moiraz,  mais  devagar!, 
d'onde  vindes?! 

—  De  Fez. 

—  Olha  o  bargante ! 
já  matastes  por  lá  o  nosso  Infante?! 
• —  Cuidado,  pescador,  sou  portuguez. 
Vês-me  moiro  e  sabes  tu 
quão  pobre  era  eu. .  .  e  Elle?! 
E  se  eu  tirasse  esta  pelle, 
não  teria  de  andar  nu  ? ! 

—  Tendes  razão,  a  vossa  lingua  o  diz, 
nenhum  moiro  é  capaz  tanto  de  vez 
de  se  explicar  em  lingua  de  christão ; 

mas  vindes  de  ao  pé  d'Elle?  é  vivo  ou  morto  ?^ 

—  E'  um  vivo  sem  vida  e  sem  conforto. 
E  sabeis  lá  que  horrores  tem  passado?! 

—  Não,  não  digaes,  senhor,  que  faz  paixão . . . 

tão  alto  e  tão  honrado  ! . .  . 
Levareis  novas  d'Elle  a  seu  irmão? 
Dizem  que  é  bravo,  sim,  mas  que  é  mingoada 

em  dons  de  coração. 
E  capaz  de  vos  ver  e  ficar  mudo 

ou  mudar  de  conversa. 
Ides  ao  Paço?!  Certamente  ireis; 
não  fieis  de  ministros,  nem  de  reis, 

Este  é  quem  pôde  tudo  ! 
Não  vae,  nem  quer  saber  de  ir  a  Lisboa; 
d'olhos  no  mar  e  costas  á  coroa.  . . 
mar  e  Africa  é  tudo  o  que  elle  vô. 

Mas  é  homem  de  fé, 
seja-lhe  a  sorte  prospei-a  ou  adversa. 

E  morra  quem  morrer !, 

e  viva  quem  viver ! 
Elle  é  quem  tudo  manda  e  pôde  tudo, 
quer !  e  na  rota  vae,  sem  um  desvio.  . . 
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Agora  é  tempo  já  de  eu  ficar  mudo ; 
tenho  dado  bem  provas  d'algarvio ! 


Se  tornardes  a  ver  o  Infante  Santo, 
(seja-me  permittido  um  'postescripto) 
dizei-lhe  que  o  seu  nome  é. .  .  já  proscripto, 

a  não  ser  entre  os  pobres 
que  esses  inda  são  bons,  mas  que  entre  os  nobres 
já  se  apagou  por  elle,  a  pena  e  o  pranto. 
Melhor  fora  morresse  d'um  peloiro, 
que  a  morte  sempre  dá  da  gloria  a  palma, 
e  assim  tem  de  morrer.  . .  á  mingua  d'alma 
e  entre  apertos  cruéis  do  coração. 
D.  Henrique,  de  lá,  veio  mais  moiro 
do  que,  para  lá,  foi  nobre  e  christão ! 


Agora  vou  fugir.  E'  este  o  caso 
que  se  pego  a  falar  vae  tudo  raso. 


._.-.„  ^  ^ ...  .^.  ^  ^, .. .  ^ , !)e#@©@@ieí-<. 
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EM  SAGRES 


—  Em  Sagres,  tu,  Pacheco?  !  algum  cruel  cuidado 
te  pôz  n'este  caminho  ! . . .  E  velho . .  .  e  bronzeado 
cor  de  moiraz  I  Bem  sei;  foi  sol  de  Ceuta  ou  Fez; 
já  me  lá  vi  de  cobre  e  assim  fiquei  de  vez. 
Sabes  como  por  'hi  me  chama  a  gente  ignara? 
Chama-me  o  duque  feio,  o  infante  de  má  cara ! 
Ahi  tens  o  que  eu  ganhei,  furtando-me  aos  salões 
poio  Preste,  a  sondar  desertos  e  sertões! 

Vens-me  noticiar  de  Ceuta  algum  perigo  ? ! 

Mais  algum  erro  nosso?.  .  .  audácias  do  inimigo?. . 


Já  sei !  vens-me  trazer  novas  de  meu  irmão.  . . 
soldado..  .  assim,  assim;  mas  sempre  bom  christão ! 
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— ;  O'  Príncipe,  cuidado  !  é  tal  vossa  dureza 
que  mesmo  a  vós  feris,  faltando  á  natureza?! 

—  Bravo !  teus  olhos,  sáo  certo,  os  de  teu  avô 
que  por  servir  o  meu  a  linda  Ignez  matou. 

«Fez  n'isso  o  que  El-Rei  quiz,  o  que  fazer  devera» 
-dizia  minha  mài :  que  era  rainha  e  austera : 

—  Não !  Fez  que  D.  Diniz,  por  brio  e  pundonor 
nào  beijocasse  as  mãos  da  bigama  Leonor. . . 

—  Ou  trigama!  pois  tu  não  conheceste  o  Andeiro? 
o  rei  era  segundo  e  o  conde  era  terceiro ; 

um  garanhão  de  truz ! 

—  Dizia-o  meu  avô  ! 

—  Gallego  e  rufião. .  . 

—  Que  o  Mestre  assassinou. 

—  para  vingar  o  rei. 

—  E  preparar  um  throno 
de  que  elle  fosse  auctor  e  defensor  e  dono. 
Quanto  a  desinteresse . . . 

—  O  povo  assim  o  quiz 
e  as  cortes  de  Coimbra ! 


—  E' linda  a  cruz  d'Aviz! 

—  E'  linda  1  e  a  de  Christo?  e  a  de  S.  Thiago? 
qual  d'ellas  vale  mais? 

—  Qual  teve  melhor  pago 
foi  a  d'Aviz. 

—  Pois  eu  destino  á  cruz  de  Christo " 
historia  de  mais  lustre  !  um  brilho  nunca  visto . . . 
Tu  és?,.. 

—  de  S.  Thiago. 

—  Armou-te  ? ! 
—  Meu  avô. 

—  O  tal  da  D.  Ignez .  . . 

—  D'isso  vos  lembraes  só  ! 
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De  muita  coisa  foi,  só  para  vós  ignota. 

Da  lucta  de  Trancoso,  da  egrégia  Aljubarrota. .  . 

—  O  senhor  de  Ferreira  um  bravo  era,  eu  sei, 
veio  inda  a  Aljubarrota? 

—  Oitenta  annos  passados 
e  o  neto  quinze  só,  na  Ala  dos  Namorados 

—  Um  velho  e  um  embrião,  duas  creanças,  pois. 
Gente  de  Viriato !  eis  ahi  o  que  vós  sois  ! 

—  O  Mestre  deu-me  um  beijo  em  meio  da  refrega, 
senti-o  que  o  não  vi,  a  pugna  era  tão  cega ! 

E'  bem  recordar  gloria  e  não  só  pranto  e  dor. 
Matar  uma  mulher  linda  como  um  amor ! . .  . 
Dos  do  Magriço  um  neto,  um  nobre  cavalleiro, 
podia  ser  d'Ignez  —  a  bella  —  um  carniceiro  ?  í .  . . 


Eu  vinha  supplicar  e  vós  trataes-me  assim  ? ! .  .  . 
Senhor,  fizestes  mal  em  vos  roçar  por  mim. 
Se  quizerdes  saber  a  historia  dos  Pachecos 
ide  por  toda  a  Beira  e  haveis  de  encontrar  eecos 
ou  que  vos  falem  d'ella  ou  que  vos  dêem  signaes 
da  sua  força  e  honra  e  feitos  immortaes. 
Perto  do  monte  Hermínio  apenas  vos  indico 
um  castello  vetusto  e  heróico,  —  Celorico.  — 
Se  D.  Sancho  volvesse.  .  . 

—  Eu  sei,  Pacheco,  eu  sei 
das  chaves  que  em  Toledo  houvera  o  extincto  Rei, 

—  Então  porque  insistis?  DTgnez  o  algoz  foi  só 
o  rei  Aífonso  Quarto ;  —  o  vosso  bisavô. 

—  Mercê,  pela  mercê  do  feito  que  me  apontas. 

—  Ensinaste-me  vós  o  accésso  ás  desaftrontas. 
Memorias  malsinaes  que  são  de  meu  avô  ! . . . 
Eu  ando  a  estudar  Job,  mas  inda  Job  não  sou. 
Pacheco  foi  um  nobre,  um  portuguez  modelo, 
Gonçalves  o  julgaes,  a  fera  do  Germello  ? 

T 
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elle  e  Coelho. . .  basta.  Emfim  boas  razões 
são  as  razões  do  estado.  Ha  por  ahi  brazões . .  . 

Quando  me  fui  mostrar  na  Ala  dos  Namorados 
motes  de  meu  avô  jDor  minha  avó  bordados 
iam  na  minha  charpa  azul  da  cor  do  céu ; 
motes  da  sua  mão,  motes  que  ella  me  deu. 
A  divisa  era  assim : 

«Noiva  da  minha  esp'rança, 
formosa  como  Ignez,  boa  como  Constança  !» 

D'elle  não  ouça  eu  mais,  principe,  o  que  hoje  ouvi ! 
poupae  esses  baldões  emquanto  eu  for  aqui. 
—  Paz  á  sua  alma,  paz,  senhores  de  Ferreira ! 
e  vamos  conversar : 

E'  muito  illustre  a  Beira. 
São  feitos  de  granito  os  ossos  do  beirão; 
quebrar,  j^odem  quebrar;  torcer,  dobrar-se,  não. 
Eu  —  duque  de  Vizeu,  —  indo  a  Ferreira  d' Aves, 
se  o  nobre  Alcaide-mór  me  não  negar  as  chaves 
do  seu  castello,  um  dia  hei  de  ir-te  visitar 
e  da  tua  divisa  ali  fazer  gravar .  . . 
Mas  já  casado  és  tu !  realisou-se  a  esp'rança 
«Formosa  como  Ignez,  boa  como  Constança?)) 


—  Senhor  por  que  razão  quereis  falar  de  mim 
tendo  a  minha  vizita  a  vós  tão  outro  íim? 

—  Voltas  a  meu  irmão.  Manda  pedir  resgate? 
pois  elle  que  o  proponha  ou  antes:  que  o  contrate. 
Que  demos  Ceuta  ao  mouro  ?  Eis  o  que  o  mouro  quer 
Por  esse  preço,  não.  Terá  de  lá  morrer. 

Um  santo  é  mais  do  céu ;  da  pátria,  a  fortaleza. 
A  voz  d'elle  ante  Deus  dará  maior  rijeza 
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ao  braço  portuguez. 

—  Príncipe,  Ceuta  nào ; 
elle  antes  quer  morrer.  Seria  dada  em  vào. 
Tudo  quanto  seu  é,  tudo  o  que  haver-se  possa. 
Por  gloria  para  elle,  e  até  por  honra  vossa. 
Se  o  vísseis,  senhor  duque,  e  aos  seus  algozes  vis, 
no  ergástulo  onde  Jaz,  fôreis  melhor  juiz 
do  horror  do  seu  flagício  e  seu  tormento  obscuro. 
—  Queres  amollecer  meu  coração  que  é  duro? 
Pacheco,  o  reino  é  exausto.  As  cortes  de  Thomar, 
(perdão,  e  as  de  Leiria)  andam-no  a  proclamar. 
Do  sábio  D.  Duarte  os  olhos  nunca  enxutos 
pagavam  em  caudaes  os  seus  reaes  tributos 
visto  já  não  poder  pagai- os  a  nação, 
de  Tanger  ao  desastre,  e  aos  ais  do  nosso  irmão. 
Que  mais  pôde  fazer  um  sábio  conselheiro  ? 
De  ternos  corações  lagrimas  são  dinheiro. 
Pagasse-se  o  mouraz  d'angustias  e  afflicções, 
bastavam-lhe  as  d'El-rei.  Mas  tigres  e  leões 
exacerbam -se  mais  a  ouvir  o  pranto  e  o  rogo ; 
não  vão  por  bem,  não  vão  senão  a  ferro  e  fogo. 
Tanger  ha  de  custar,  e  o  horror  de  meu  irmão : 
Çafim,  Ceínal,  Ceguer,  Arzila  e  Mazagão. 
Tanger  ha  de  ser  nosso,  e  todo  o  vasto  império 
que  aífronta  o  angusto  Estreito,  e  vive  no  mysterio 
dos  fundos  matagaes,  desertos  e  mameis. 
E  querem  rehaver  Ceuta?!.  ..  Uivae,  chacaes  cruéis! 
e  matae  meu  irmão  que  não  obtereis  nada ! 


Vontade  é  sim  do  Rei,  mas  sempre  mallograda. 

Ceuta  é  minha,  só  minha !  A  estrada  áurea  do  sol 

é  por  ali  mais  perto;  e  a  aurora  —  o  arrebol 

é  por  ali  que  chama.  O  Nilo,  entulha  o  mar? 

que  espere!  o  esforço  humano,  um  dia,  o  ha  de  rasgar, 
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O  Preste  é  lá  no  fundo;  ha  de  encontrar-se  o  Preste. 
Eu  quero  pelo  sul  achar  via  de  leste.  . . 
Visão  será  o  Preste?  homem  será  ou  luz?.  . . 
Dizem  que  segue  Christo  e  adora  a  vera  cruz.  . . — 


Havia  em  seu  olhar  mostras  d'um  distraído ; 
e  em  seu  falar  difuso,  hiatos  d^esquecido. 
A's  vezes,  a  Pacheco,  olhava  em  frente  —  ali; 
prompto  esquecido  após,  falava  para  si.  . . 

— A's  minhas  devoções  chamam  por  'hi  «jactância  1». 

Ha  génio  em  Portugal,  porém  não  ha  constância. 

Por  que  fui  eu  a  Ceuta  e  a  Tanger?  Por  dois  fins: 

para  guardar  o  Estreito  e  achar  novos  confins 

á  minha  amada  pátria,  —  um  térreo  paraiso 

tão  lindo  e  festival,  mas  pobre  e  tão  conciso, 

que  eu  quero  a  Portugal  dar  outros  Poi'tugaes, 

e  os  moiros  d'alem-mar  são  quem  nos  deve  mais. 

Ao  verem  bordejar  as  lusas  caravellas 

oreriam  lá,  quem  sabe?  —  Ahi  vem  as  cem  donzellas 

Pois  isso  attestará  que  ha  sangue  nosso,  além  l 

e  Ceuta  é  meu  penhor,  não  o  demos  a  ninguém. 

Eu  inda  espero  em  Deus  que,  em  próximo  futuro, 

o  moiro  ha  de  pagar-me  os  capitães  e  o  juro. 

O  dia  d'amanhã  é  sempre  o  grão  mysterio. 

E  reino  Portugal?  Pois  tem  de  ser  império. .  - 


Traidor  é  e  brutal,  Pacheco,  o  grande  mar. 

Não  basta  descobrir,  é  força  conquistar 

a  armada  acclama  em  trons  os  hymnos  do  prestigio; 

mas  a  agua  fecha  e  apaga  o  minimo  vestígio. 

E'  preciso  deixar  por  marco  e  por  supporte 

cm  cada  porto  —  um  dique,  em  cada  cabo  um  forte. 
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E'  essencial  que  a  armada  ovante  e  triumphal 
o  olhar  veja  da  terra  attento  ao  seu  signal. 
A  bandeira  que  passa  é  um  aviso  á  inveja 
que  ás  vezes  a  deprime  e  ás  vezes  a  corteja, 
sempre  a  inventar  embuste  e  sempre  a  armar  traições 
mais  de  temer  que  o  raio  e  mais  que  os  furacões. 
Preciso  é  pois  que  a  forca  alente  uma  aventura, 
preciso  é  que  o  pharol  luza  na  treva  escura. 


Nossos  primeiros  reis  chegaram  junto  ao  mar; 
pertence  aos  reis  d'Aviz  transpol-o  —  além  passar, 


Sinto  a  frieza,  e  é  dor!,  dos  povos  e  da  corte. 
Quem  sabe  o  que  será  depois  da  minha  morte !  ? 


Um  grande  mal  causou  de  Tanger  o  revéz 

Em  vez  de  meu  irmão,  eu  fora  ha  muito  em  Fez. 


Vês-me  solteiro  e  abstemio  ?  e  sabes  tu  porquê  V 
Por  querer  ser  só  meu  e  livre  áquem  e  além. 
A  mulher  rouba  tudo :  esp'rança,  audácia  e  fé, 
mostrando  que  não  quer  roubar  nada  a  ninguém. 
Mulher,  com  sua  voz  cantante,  amena  e  branda 
a  fingir  que  não  manda !  e  eila  é  só  quem  manda. 
Se  tu  soubesses  quanta  astúcia,  engenho  e  arte 
empreguei  para  obter  —  e  em  hora  tão  mingoada  — 
de  Tanger  a  investida. . .  anciã  do  Santo  e  minha!. . . 
Pois  nunca  a  pude  obter  do  sábio  D.  Duarte: 
plácido  Apollo,  —  um  deus !,  mas  tão  contrario  a  Marte  l 


76 


sim,  do  lidar  mavioso,  arguto  e  sem  descanso, 

do  paciente  afago,  em  som  tremido  o  manso 

e  constante  e  tenaz  da  ubora  rainha. 

Depois  brinde  ou  promessa  eu  sei  que  nào  faz  mal 

mesmo  que  a  infante  seja  ou  principe  real. 


Selvagem  sou  no  universal  conceito  ? 
Pois  Deus  afaste  quem  meu  ser  altere 
e  me  faça,  com  beijos,  no  meu  leito 
de  lobo,  em  cordeirinlio  recair, 
trocando  o  meu  Talent  de  hien  faire 
N'outro  mote:  Talent  de  hien  servir 


Qual  é  d^um  bravo  o  dever? 
E'  desfraldar  o  estandarte, 
engalanar  a  mortalha 
e  no  campo  da  batalha 
entrar  sem  tir'-te  nem  guar'-te^ 
para  vencer  ou  morrer. 

Balisar  linhas  oom  postes, 
mandar  um  repto  na  frente, 
tregoas,  no  centro  das  hostes 
e  nas  bagagens,  atraz, 
alguns  convénios  de  paz, 
é  ser  fraco. . .  ou  ser  prudente! 
coisa  que  a  mim  me  nào  praz. 

Mas  deixa  mulher,  em  casa,, 
e  filhos,  e  ella  a  chorar, 
e  vae  morrer  ou  matar  l.  .  . 


77 


Ficarei  selvagem,  pois. 
Eu  conheço  que  o  meu  peito 
já  para  mim  só  é  estreito, 
que  seria  para  dois ! 


Vou-te  mostrar  agora  os  meus  batalhadores 
verás  que  estranhos  são,  Pacheco,  os  meus  amores. 


Se  Féz  fosse  caminho. . .  iriamos  por  Fez.  . . 
Orai  nem  chiis  nem  bus!  Buscar  mais  um  revez, 
só  por  sorrir  a  um  triste  e  resgatar  um  santo.  .  . 
A  Deus  cabe  o  resgate  e  a  nós  o  lucto.  Entanto 
sondemos  o  futuro.  A  senha  é  de  —  avançar  — 
a  larga  estrada  é  esta;  a  ampla  via  —  o  mar  — ! 
Que  vale  um  carrejào?  —  Navios  —  sim  — navios. 
Forçoso  é  pois  sondar  o  mar  e  os  seus  desvios. 


Vem  cá,  velho  Azurara,  escripto  has  já  de  mais. 
Oh !  que  para  te  lêr  não  vivam  já  meus  pães  ! 
Mas  vivo  ainda  eu  e  rijo  e  teso  —  um  cedro ! 
e  vive,  longe  embora,  o  meu  irmão  D.  Pedro. 
Sete  partidas  viu  por  esse  mundo  além 
e  só  timbra  na  vida  em  ser  —  homem  de  bem. 
E  julga-se  modelo  em  pontos  d'honra; — um  typo 
austero,  intransigente  —  único!  Eu  participo 
da  sua  intransigência.  .  .  em  minha  áurea  visão; 
pois  sacrifico  a  Ceuta  e  ao  mar,  meu  triste  irmão ; 
e  se  fosse  preciso,  ao  próprio  Pedro. . .  embora 
conheça  que  o  venero  e  admiro,  sim,  mas  fora 


e  longe  do  meu  sonho.  Elle  sabe  o  que  eu  sou : 
um  visionário!  sim!;  mas  deixem  me  onde  estou. 
E  que  a  ordem  de  Christo  haja  o  que  possa  dar  me 
que  eu  nada  peço  ao  reino ;  isso  faria  alarme ! 
e  quero  viver  só,  mesmo  esquecido  aqui. 
Não  digas  que  me  viste.  Eu  também  te  nâo  vi. 


Dize-me  illustre  sábio  (o  elle  de  sábio  exulta) 

muitissimo  estudar  não  faz  a  gente  stulta?. .  . 

Meu  Pedro ! .  .  .  A  inveja,  amigo,  destróe  a  própria  fé 

e  dos  sabiões  a  inveja  é  a  mais  cruel,  não  é? 

Por  mim  só  faço  idéa.  Eu  nunca  fui  da  terra 

em  condolência  e  amor;  quiz  sempre  a  febre  e  a  guerra. 

E  toda  a  minha  raça  era  do  meu  sentir, 

a  não  ser  D.  Duarte. 


íamos  nós  partir 
para. .  .  uma  praça  moira,  e  minha  mãe  morria. 
No  seu  extremo  alento :  «Que  vento  faz  ?»  dizia 
«Vento  norte,  senhora!») 

«Filhos  !  monsão  feliz ...» 
Morreu,  e  nós  de  vela.  O  crepe  é  só  quem  diz 
que  ha  lucto  a  bordo!  Oh,  não!  «Vá  fora  este  besouro! 
O  lucto  n'uma  empresa  é  sempre  mau  agouro. 
O  lucto  é  de  chorar  e  nós  devemos  rir ! 
Vistamo'-nos  de  gala,  a  espada  quer  lusir. 
Cores  nos  mastareus  ! . .  . 

Ao  sul !   . .  a  leste  agora !» 
Era  o  Preste  a  chamar  por  nós  da  rósea  aurora. 
D'aqui,  (no  cabo  estás  mais  sul  de  Portugal) 
estende  a  vista  e  vê,  ve  bem  esse  estendal. 
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Que  te  diz  elle V  escuta  !  exclama:  —  «Vinde,  bravos  !, 
lindar  o  Tenebroso  e  resgatar  escravos !  — 
Tanto  os  valentes  chamo  e  tào  sósinho  estou, 
sem  náos  e  sem  pendões !  que  triste  mar  eu  sou  í 
E  clamo  eternamente,  e  todos  me  tem  medo . . . 
A  quem  poderei  eu  dizer  o  meu  segredo  ? !» 


Não  sabes  onde  estás.  Vaes  hoje  conhecer 
o  imberbe  Cadamosto  e  o  Pêro  d'Alemquer 
e  o  meu  Thomé  Cravella  e  o  grão-rabi  Zacuto ; 
os  que  luctam  comigo  e  com  os  quaes  eu  lucto. 


Gil  Eannes !,  por  cá,  velho  descobridor,  ? 

—  Acabo  de  amarrar. .  . 

—  E  então.  . .  do  Bojador 
por  que  voltaste  aquém?! 

—  Senhor  !  eu  tive  medo ! 

—  Medo!  tiveste  medo?. . .  Eis  a  primeira  vez 
que  o  accusa  por  seu  nome  um  celta  portuguez. 

—  Príncipe,  além  do  Cabo  não  acho  o  Tenebroso!.  .. 
onde  está  elle  então? 

—  Medroso,  tu,  medroso  ! 

—  Não  fui  eu  só,  nem  tanto;  os  meus,  todos  os  meus! 
Senhor!  se  fui  culpado,  elles  também  são  réus. 
Mandaste-me,  ia  ver.  . . 

—  Gil  Eannes,  que  tristeza, 
um  bravo,  um  cavalleiro ...  a  cruz  na  espada  illesa  ! 

Haver  um  mar  de  fogo  e  o  fogo  não  dar  luz ! . . . 

Arrecear-se  a  espada  e  arrecear-se  a  cruz  ! .  . . 
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Náo  o  achaste?  Não  ha  o  Tenebrosum  maré!.  . . 
E'  força  que  este  embuste  ou  se  dissolva  ou  pare ! 

Fugir-lhe  é  reforçal-o  .  . . 

c.Mar  de  fogoy> .  . .  !  *?  não  ha!  se  tal  houver 
é  preciso  arrombal-o,  tomal-o,  domal-o 
ou  lá  morrer. .  . 

Se  se  inflammar  deixal-o 

queimar  nossos  navios. 
Eu  antes  quero  a  morte  que  amavios ! 

Ver  nas  ondas  incêndio !  Fogo  posto  !  ! 
Morrer  na  apotheose, 
d'um  mar  inteiro  a  arder!. .  . 

Pois  ahi  tendes  um  quadro  do  meu  gosto. 


—  Vamos,  Pacheco,  —  E  nós  logo  falamos,  Gil. 
(Tu  náo  me  julgues  fera,  e  Sagres  um  covil). 


Estamos,  sabes  bem,  no  Promontório  Sacro 
do  qual,  na  minha  eschola,  eu  crio  um  simulacro. 
De  Celta,  um  druida  sou;  druidas  os  que  aqui  vês. 
Do  supremo  poder  ha  de  chegar-me  a  vez. 
Deixa  que  eu  ache  a  esteira  e  abra  caminho  a  leste; 
deixa  que  eu  veja  a  aurora  e  que  descubra  o  Preste, 
e  Veneza  ha  de  ser  um  tributário  meu. 
Fernando,  jci  na  gloria,  ha  de  applaudir  do  céu. 


D'aqui,  (no  cabo  estás  mais  sul  de  Portugal) 
estende  a  vista  e  vê,  vê  bem  esse  estendal. 
Que  te  diz  elle?  escutai  exclama: — Vinde,  bravos 
lindar  o  Tenebroso  e  resgatar  escravos  !  — 
Tanto  os  valentes  chamo  e  tão  sósinho  estou, 
sem  náos  e  sem  pendões  1  que  triste  mar  eu  sou  1 
E  clamo  eternamente,  e  todos  me  teem  medo..  . 
A  quem  poderei  eu  dizer  o  meu  segredo?! 
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—  Senhor !  que  diz  El-Rei  ? 

— Vae  vêl-o  e  pede  e  exorta. 
Eu  lá  não  voltei  mais  nem  vou.  Pouco  me  importa 
a  voz  dos  cortezàos.  Minhas  intenções  ves. 
Meus  pães  são  mortos  já  ! . . .  Receio-te  um  revez. 


Attwita  n'estes  dois  rapazes  pequenitos: 

andam  por  'hi  pulando  e  em  cânticos  e  em  gritos; 

pois  prazem-me  a  valer.  E  não  é  sombra  vã 

dizer  que  longe  hão  de  ir  —  Pêro  da  Covilhã 

e  Aífonso  de  Paiva,  em  sendo  homens.  Quem  sabe 

onde  estes  dois  irão  ? . . . 


O  que  é  preciso  acabe, 
é  este  susto  e  horror  que  têm  as  mães  e  os  pães 
de  aventurar  um  filho  ao  mar  e  aos  temporaes. 
Quem  morreu,  acabou ;  quem  vinga,  sobrepuja. 
Que  pobre  coisa  é  a  vidai  uma  carcassa  e  suja! 
Viver  que  vale  a  pena,  é  só  vencer.  E  pois 
de  Sagres  fiz  um  horto  onde  cultivo  heroes. 
Nem  quero  outros  ervaes  nem  outras  sementeiras 
nem  outras  plantações  nas  minhas  ricas  leiras. 


( .  . .  Isto  que  fez  o  Gil . . .  quem  sabe  ? . . . )  Quero  só- 
sob  os  meus  olhos  ter  gente  de  força  e  pró. 


Estas  creaneas  ves?  Três  louras  cabecitas 
que  te  parecem  ser?  precitas  ou  bemditas? 
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quizeram  Sagres  ver  e  o  louco  seu  senhor. 

quem  taes  desejos  fez  ?  o  amor  ?. . .  o  sonho  ?. . .  o  horroi  ? 

a  belleza  do  sitio?  o  anceio  mal  sentido?.  . . 

o  annuncio  d'um  destino  ainda  incomprehendido? 

este  anhelar  que  attrahe,  que  não  diz  —  sim  nem— não, 

mas  que  o  olhar  nos  íixa  e  prende  o  coração, 

e  nos  provoca  o  sonho  e  o  que  ha  de  vir  acclama?.  .  . 

Queres  saber  quem  são?  este  é  Vasco  da  Gama; 

Este,.  .  .  Alvares  Cabral;  e  este  outro.  . .  é  Magalhès. 

Um  esforço  de  memoria  os  fez  lembrar.  Ahi  tens  ! 

N'elles,  não  sendo  o  olhar  é  tudo  ainda  escuro ; 

passado,. .  .  sim,  não  têm,  mas  podem  ter  futuro; 

e  não  sei  que  me  diz  a  sua  devoção 

de  virem  ver  o  enygma  á  minha  solidão  I 


Estevam,  nobre  alcaide  em  boa  monção  chegas ; 
como  te  disse  o  Vasco  a  quem  tu  nada  negas 
querendo,  e  os  outros  dois  vir  visitar  me  a  mim  ? 

—  Vieram  todos  três  a  convidar-me  assim : 
«Concertámos  dispor  de  ti,  do  teu  cahique 
para  irmos  descobrir. .  .  o  Infante  D.  Henrique. 

E  eis-me,  que  ao- mando  vim  d'essas  cabeças  vãns 
por  juntos  vos  mostrar  cabello  louro  e  cans. 

—  Estevam,  fez-me  bem  trazer-me  essas  crianças; 
criança  eu  sou  também ;  só  vivo  de  esperanças. 


Agora  sempre  quero  contar,  para  entre  nós, 
um  sonho  que  sonhei,  visto  que  estamos  sós. 
Hontem  quando  dormi,  de  ver  esses  tunantes 
d'olhos  de  tanta  luz  e  cores  tão  radiantes, 
sonhei  que  vi  no  céu  novas  constellações 
que  a  luz  tinham  do  sol,  mas  d'elles  as  feições. 
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Só,  contra  o  regular  da  esphcra  fulgurante, 
surdiam  do  occidente  e  iam  para  o  levante, 
cruzando  no  esplendor  do  céu  de  Portugal: 
—  o  Paiva,  o  Covilhã,  Vasco,  Fernão,  Cabral 
cada  um  indo  em  seu  rumo  em  festival  romagem 
e  os  velhos  soes  do  céu  abriam-lhes  passagem. 

Isto  é  vizão  d'um  louco.  Não  o  crés  assim?  pois  bem, 
fique  para  entre  nós,  não  o  contes  a  ninguém. 


Yae  ver  a  bibliotheca;  é  pobre  de  miolo, 

tem  mappas,  tem  quadrantes,  agulhas.  Marcos  —  Polo 

e  olha  que  pouco  mais. 

Vê  Pêro  d' Alem  quer, 
rapagão  que  promette  o  que  ha  que  prometter; 
Diogo  Gomes,  também.  Esse  como  vidente, 
faz-me  senhor  do  mundo,  ao  menos  do  oriente. 
Ouve-o,  mas  olha  bem,  se  o  bruxo  te  falar, 
Pacheco,  não  vás  tu  deixar-te  infeitiçar. 
Jan  Infante  não  vês,  anda  a  lidar  nos  mares; 
nem  vês  o  Cadamosto ;  uns  bravos  singulares 
que  te  podiam  dar  noticias  de  primor 
sobre  a  extensão  da  esphera  e  o  eixo  do  equador. 
Busca  Fernão  Martins  e  ao  pé  Martim  Affonso, 
São  iinguas;  falam  moiro,  francez,  inglez,  indú. 
E  escuta  esse  tronar  do  preto,  que  anda  mi 
em  meio  ao  rapazio  audaz  que  amaina  as  vellas 
e  as  colhe  e  as  larga  e  as  ferra  ás  minhas  caravellas; 
que  assim  se  alenta  a  escola  e  se  aífaz  gente  ao  mar. 
Ahi  tens  a  minha  vida. 

Agora  vou  falar 
com  mestre  Gil.  O  fraco  !  o  timorato.  .  .  Eu  creio 
que  o  tenebroso  mar . . .  Vencei-me  este  receio  ! 
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Pacheco,  vae  contente.  Achaste-me  de  vez. 
Tudo  o  que  viste  conta  ao  meu  Fernando  em  Fez 
que  vejo  claro  e  bem  na  minha  senda  escura, 
«Dou-vos  agora  a  Deus  e  hajaes  boa  ventura. 


E  Pacheco  ficou  só 
que  desesperança  aquella ! 
o  mar  que  elle  vira  azul 
inda  ha  pouco  e  manso  e  quedo, 
era  agora  negro ;  e  o  sul 
partia  contra  um  rochedo 
uma  frágil  caravella. 
Um  velho  seu  tripulante 
ali  naufragava  morto. 
Que  horrofes  n'aquelle  instante! 
que  anceio,  que  desconforto ! 
Fazia  dó ! 


—  Pobre  Infante!  pobre  Infante ! 

podesse  eu  ahi  morrer  ! 

Mas  se  a  morte  me  nào  quer ! . .  . 

Réprobo,  vae !  segue  avante 

Já  houve  um  judeu  errante 

que  nunca,  nunca  morreu  ! . . . 

Esse  infeliz  serei  eu  ^ 

Não  ter  um  fim . . .  que  distante ! 


Henrique  nào  tem  piedade 
Afoga  o  dó  num  motejo. 
Que  cubica  e  que  anciedade! 


Quantos  mysteiios  profundos ! 
quantos  sonhos  e  segredos ! 

O  bom  juízo  faz  medos, 
E  esta  loucura  faz  mundos. 


"Se  tu  puderas  saber 
da  minha  vida  as  agruras ! . .  . 
Almas  ingénuas  c  puras 
como  haveis  de  as  conhecer?! 


Vae,  vae  condemnado  eterno! 
segue  o  teu  caminho  inglório; 
se  foges  do  purgatório 
é  para  cair  no  inferno. 


Aurora  sem  coração 
vaes  vêr-me  e  vaes  blasphemar 
Nem  tu  sabes  perdoar .  . . 
nem  eu  sei  pedir  perdão. 


E  Pacheco  ficou  só; 

que  desesperança  aquella! 

o  mar  que  elle  vira  azul 

iuda  ha  pouco  e  manso  e  quedo, 

era  agora  negro;  e  o  sul 

partia  contra  um  rochedo 

uma  frágil  caravella. 
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RETROSPECTO 


VI 


De  que  tristezas  fala  o  Mensageiro  ? 
E-nos  preciso  revolver  o  arcano. 
Desvende-se  o  segredo  por  inteiro: 


Volvamos  atraz  doze  annos. 
Vamos  resolver  mysterios, 
pois  que  ha  segredos  famintos 
que  tem  da  hyena  os  instinctos 
e  pascem  nos  cemitérios. 


Sua  mulher  —  Aurora  — era  invejada 
de  quanta  mocidade  o  reino  havia; 
entre  outros,  já  sabeis,  do  Vaz  d' Almada. 
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€asaram-se  em  Novembro,  o  em  festa  leda. 
Em  Julho  immediato  baptisavam 
Mafalda  de  Ferreira  o  Castanheda, 
na  Igreja  conventual  de  Ribamar. 
Pacheco  acompanhou-a;  e  ao  voltai*, 
em  meio  do  caminho,  ou  da  vereda, 
encontrou,  por  acaso,  Vaz  d'Almada : 

—  Yens,  Pacheco  ? .  . . 

—  Deste  anjo  baptisar, 
Venho  de  S.  José  de  Ribamar; 
fui  pedir  a  frei  Vasco .  .  . 

--  E  de  quem  é.  .  . 

—  O  anjo  louro  que  venho  acompanhar  ^ 
E  minha  filha. 

—  Já?  1.  . .  Por  minha  fé 
que  és  sancto  e  milagreiro!  Em  sete  mezes! 
desde  novembro  a  julho,  sete  Scào 
os  que  ficam  no  meio  —  a  gestação 
d'uma  creanea  linda  e  tão  completa  I 
Como  deves  ser  grato  ao  bom  Jesus ! 
Vae  depressa,  Pacheco,  e  em  linha  recta, 
abraçar  essa  mãe  que  a  deu  á  luz ! 
Ve  que  prodigios  faz  ventre  andaluz ! 


Pacheco  sentiu  morto  o  coração. 
A  ventura  celeste  e  aureolada 
morreu.  Era  uma  lâmpada  apagada 
ao  sopro  tenebroso  d'um  tufão. 
Elram  prazo  fatal  os  nove  mezes  í .  . . 
Faz  tanto  mal  a  ignorância  ás  vezes  I 
e  não  sabia  mais  o  povo  então. 
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Entrou  em  casa.  O  rosto  era  tão  pallido, 
•era  tào  abundante  o  suor  frio ! 
que  Aurora,  ao  retomar  no  collo  a  filha 
e  a  amimai- a  nas  dobras  da  mantilha 
disse  —  Que  tens,  Pacheco?  tào  sombrio! 
Que  abundante  suor  te  cobre  a  testa? 
Vamos!  beija  esta  filha,  tão  bonita, 
hoje  é  dia  de  festa. 

—  Aurora,  ha  quantos  mezes  nos  casámos? 

—  Fins  de  novembro . . .  julho.  . .  Que  pergunta  I 
ha  quê?. .  .  Não  te  comprehendo!  Ha  sete  apenas. 

—  Sete  apenas.  Aurora  !  a  isso  junta 
que  Vaz  d' Almada  ia  para  Algés.  .  . 

—  Ah ! .  . .  sim,  não  digas  mais.  Já  sei  quem  és. 
E  sorrindo :  —  Já  sei  que  me  condemnas 

e  com  grande  razão !  ah !  súa,  sua ! 
Tens  razão !  esta  filha  não  é  tua ; 
mas  também  podes  crer  que  não  é  minha. 
Se  a  quizesse  adoptar  o  Vaz  d' Almada. . . 
Inda  bem  nada  entendes,  tu,  mesquinha 
Mafaldita!  vaes  ser  uma  engeitada, 
vou  lançar-te  na  rua. 

—  Aurora  !.  .  . 

—  Tens  razão,  tu  vaes  primeiro. 
Este  palácio  é  meu,  foi  de  meus  pães . .  . 
Não  fales,  não  !  tuas  palavras  frustras, 
que  os  meus  mandos,  Pacheco,  são  fataes. .  . 
Já  não  és  nada  aqui,  és  forasteiro. 
Nem  um  minuto  mais  que  me  deslustras ! 
e  deshonras-te,  a  ti.  Vae-te,  e  de  vez  !  — 

E  não  se  quedou  mais. 

Voltou  sósinho  a  Ceuta  e  apoz ...  a  Fez. 
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Penando  lá  viveu  doze  annos  a  seguir. 

E  sem  poder,  meu  Deus !  ao  menos  succumbir  ! 

Qual  fora  um  bravo  em  Ceuta,  após  foi  camarada      ' 

do  Sancto  D.  Fernando.  E  desde  a  mallograda 

batalha  que  o  perdeu,  acompanhou -o  ao  horror 

da  sombria  prisão,  e  deu-lhe  todo  o  amor 

que  tinha  a  transbordar  do  coração  ferido !. .  . 

pela  traição  d'Aurora!. . .  E  a  filha?!.  . .  Em  seu  sentida 

andava  sempre  o  louro  anjo,  sem  pae  nem  mãe ! 

Filha  de  quem  ?  Jesus  !  filha  de  quem  ? . . .  de  quem  ? . .  . 

Eis  a  pergunta  eterna  que  addava  na  sua  alma 

doze  annos  d'um  martyrio  atroz,  sem  cruz  nem  palma, 

Cruzava-lhe  um  desejo  na  mente,  muita  vez. .  . 

—  Chamaram  meu  avô  algoz  da  linda  Ignez.  . . 

Não,  não !  dirão  depois  que  é  raça  d'assassinos 

a  minha !  Deus  do  ceu  aclare  os  meus  destinos. 

Mas  a  ninguém  consagro  um  ódio  mais  cruel ! 

Cala  meu  coração !  satura-te  de  fel ! . . . 

Não,  não  !  que  viva  lá;  eu  morro  aqui. .  .  Mas  se  ella 

a  loura  Mafaldita,  a  creancinha  bella ! . . . 


Um  dia  a  esse  bom  Vasco,  de  Ribamar 
tentara  inda  escrever,  mas  não  podia  olhar 
nem  conseguia  ver !  Os  olhos  enxugava ; 
sentindo-se  a  chorar,  chorava  e  blasphemava. 
—  Tenho  soffrido  muito ;  chorar  nnnca  chorei 
mesmo  de  pequenino.  Agora  então  mudei  ? 
Pois  nunca  mais,  beirão,  te  vejas  contrafeito !  — 
E  foi  lançar  a  penna  aos  temporaes  do  Estreito, 


Lisboa  ao  ver  parou  e  disse  para  si : 

«Tanto  lá  quiz  morrer  I. . .  ahi  está  o  que  eu  morri. 
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Eis -me  na  terra  pois  d'oncle  fugi  banido 
e . .  . « 

ouviu  se-lhe  tremer  nas  fauces  um  2:emido. 


—  Frei  Vasco,  quem  sou  eu  ? 

—  Pelo  falar. .  .  Espera  !  — 
Pela  apparencia  és  mouro.  A  voz.  . .  é  rude  e  austera. 

—  Agreste  de  beircão. 

—  Presentimentos  meus  ! 
Vivo,  escorreito  e  forte !  Eu  te  bemdigo,  ó  Deus  1 
Chegas  n'este  momento  i 

—  Ha  muitos  dias  que  ando 
por  estes  carrascaes  sósinho,  divagando, 
saudades  a  matar,  porque  doze  annos  ha 
que  desertei  do  lar  sem  nunca  voltar  cá. 

—  Muda  esse  trajo  moiro  ! 

—  Outro  não  tenho,  amigo. 

—  D'hoje  para  amanha  juro- te  que  o  consigo. 

—  Antes  me  quero  assim.  Não  dar-me  a  conhecer 
é  esse  o  intento  meu.  Para  o  que  for  mester. . . 
Trago  comigo,  vê  que  santa  companhia ! 

a  Virgem  Mài  de  Deus. 

—  Salve  !  A  teus  pés,  Maria  I 
Houveste  este  pj-imor?. .  . 

—  Transporto-o,  não  é  meu 
não;  é  do  Infante  Sancto. 

—  Elle  inda  não  morreu  ? 

—  Antes  morresse;  vive.  O  rei  vou  ver  j^rimeiro. 
EUa  lhe  attestará  que  sou  seu  mensageiro. 

—  Mas  vaes  ao  Rei  assim  ? 

—  De  moiro  ?  e  porque  não  ?' 
Eu  trago  aqui  dobrado  meu  saio  e  meu  fraldão; 


96 


<iue  um  dia  hei  de  vestii'  um  ti'a,2;e  de  batalha 
que  me  sirv^a  d'insignia  e.  . .  acaso.  .  .  de  mortalha. 
Mas  nestas  povoações  chamam-me  já  mouraz ; 
isso  mais  me  convém,  isso  melhor  me  apraz. 


Nào  ouso  perguntai'- .  . 

—  Nào  me  pei-guntes  nada  1 
Aurora  austera  sempre,  a  tiiste  malograda, 
«  linda,  linda,  linda !  um  verdadeiro  amor, 
não  quer  teu  nome  ouvir;  tem-te  em  jDrofundo  horror. 
Agora  é  que  ó  mulhei*,  talvez  trinta  annos  conta, 
mostra-se  dia  a  dia  aurora  que  desponta. 
Quem  lhe  chamou  Aurora  adivinhou-a  bem. 
Como  desabrochou  desde  que  a  Deus  fez  màe  : 
E  a  tua  filha.  . . 

—  Minha?! 

—  Oh  l  sim,  d.  tua  filha! 
que  primorosa  flor !  que  sangue  o  de  Sevilha  ! 
Vive  pastora  e  só?  pois  sim,  mas  deu-lhe  Deus 
o  porte  senhoril  e  os  olhos  que  sào  teus. 
Nào  ha,  mirando-a  ao  pé,  ninguém  que  a  nào  conheça. 
Da  mãe  tem  o  primor  no  andar  e  na  cabeça. 
A  gente  do  logar  já  chama  —  velha —  a  mãi 
mas — linda —  é  que  é  seu  nome;  e  jura  se  também. .  . 
juro-o  sem  vacilar,  justiça  o  aconselha 
que  se  é  linda  a  pastora,  é  também  linda  a  velha. 

—  Porque  lhe  chamam  velha,  e  é  moçaf!  isso  faz  dó. 

—  Por  nào  ter  preto  já  um  só  cabello,  um  só ! 

—  Pois  visto  achar-me  aqui,  Frei  Vasco,  eu  quero  vel-as. 

—  Vae,  vae,  attrae-te  a  luz  das  fulgidas  estrellas; 
mas  cauteloso  e  attento !  o  mar  é  sempre  o  mar; 
podes  chegar  ao  porto  e  podes  naufragar, 
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—  Então. .  .  a  Mafaldita,  a  tua  baptisada 
é  minha  filha  ? 

—  Jiiro-o  ! 

—  Ha  pois  de  ser  vingada  ! 
Eu  sei  que  lhe  fiz  mal,  Aurora  tem-me  horror?. .  . 
Bem  merecido,  bem  1  Ai,  o  que  eu  fiz,  Senhor ! 

Pavào  vazio  e  estulto.  .  . 

Inda  o  seu  nome  calo ; 
mas  volto  a  Portugal. .  .  preciso  é  pois.  . .  matal-o. 


p^iwom  de  (gasta nt^eda 

(Linda-a-Yelha) 
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PAC  O  VEDRO 


Y.I 


Andavam  sachando  as  hortas 
os  servos  do  Paço  Yedro, 
quando  entrou  as  amplas  portas 
um  gigante  avelhentado 
de  barbas  longas,  nevadas. 
Quedou-se  como  alheado, 
tremulo,  palhdo,  ancioso, 
e  as  pu  pi  lias  dilatadas; 
parando  á  sombra  do  cedro 
no  amplo  pateo. 

—  Conheces, 
tu  que  sabes  tudo,  Pedro, 
este  velhào  tão  perfeito, 
que  entrou  sem  pedir  licença? 
—  O  ei'mita  que  entoa  preces, 
que  traz  a  Virgem  ao  peito 
n'um  altarzinho  de  prata. 


102 

—  Parece  que  traz  doença. 

—  Deus  do  céu,  que  trajo  aquellel 
Mas  que  respeito  e  presença. 
Umas  sandálias  nos  pés 

já  todas  rotas  na  pelle 

mal  calçadas  e  mal  postas. 

Na  trunfa,  touca  de  Fez 

e  um  albornoz  pelas  costas, 

•chamam-] he  uns  —  monge  de  Roma 

(e  dizem  que  já  foi  nobre) 

e  outros  :  —  mouro  de  Mafoma. 

No  fim  de  contas,  —  um  pobre 

que  vem  pedir. 

—  A  senliora?  ! 
quizera  falar-lhe  e  vel-a. 

—  Ali  a  tendes  sentada 

em  vossa  frente ; 
mesmo  no  topo  da  escada. 

—  Meu  Deus !  meu  Deus ! !  como  é  bella 
Licença  me  daes,  senhora? 

—  Podeis  subir  e  em  boa  hora 
seja  o  teu  subir,  amigo. 

Quem  és  tu?  judeu  ?.  . .  mendigo?.  .  . 

devoto,  infiel  ou  bruxo? 

que  por  esse  trajo  e  luxo 

tudo  em  ti  se  denuncia? 

• —  Sou  christão,  dos  mouros  venho 

■e  trago  em  mim  quanto  tenho. 


Trago  comigo  um  segredo 

que  só  a  vós  dizer  posso. 

—  Até  que  me  inspiras  medo! 

Wês  que  tremo?.  . .  Entra,  colosso. 
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No  salào  de  erguida  cúpula 
entrava  Pacheco  absorto 
e  travou-se  este  dialogo . . . 
Nào  sei  qual  d'elles  mais  morto. 


—  Senhora,  escuta!  Primeiro 
olha-me  bem,  se  me  vês . . . 

—  Não  esqueças,  forasteiro, 
que  estás  ante  uma  senhora; 
e  entre  crepes  de  viuvez ! 

—  Ha  doze  annos,  linda  Aurora, 
que  vivo  e  morro  entre  horrores, 
dês  que  te  offendi,  e  agora 
venho  vêr  os  meus  amores. . . 
venho  pedir-lhes  perdão. 

—  Vives  pois  ?  !  Audácia  estranha  ! 
Pois  não  te  vale  a  façanha. 
Morto. .  .  podes  ter  perdão, 

antes  —  não ! 
Que  indignidade  tamanha ! 
E  quando  a  minha  alma  sonha 
na  tua  affronta  tão  crua. .  . 
se  soubesses  que  vergonha 
tenho  de  ter  sido  tua  I .  . . 
morrias  ou  me  matavas. 
Vá,  vamos !  vae  para  a  rua ! 
Desce  o  Jamor ;  na  fundada 

ao  pé  do  mar, 
d'onde  saiste  a  embarcar 
plantei  uma  cruz  que  brada 
ao  céu  contra  ti,  malvado ! 
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—  Adivinhei-te  o  favor 
ao  achar  tal  monumento 

em  que  gravaste :  —  Memento  !  — 

Quanto  á  tua  cruz,  coitada ! 

signal  do  teu  desamor, 

desce  á  barra  do  Jamor 

e  has  de  achar  a  cruz  quebrada. 

—  Que  pejo  ao  meu  peito  assoma! 
quebraste  a  cruz  por  vingança? 

e  vens,  moiro  de  Mafoma, 
se  és  tu  que  o  povo  assim  chama, 
talvez  renegado  abjecto, 
pedir  caza,  meza  e  cama 
a  coberto  do  meu  tecto !  ? 
Tenho  aqui  dois  cães  de  guarda, 
teus  patricios,  cães  da  Estrella, 
das  visinhanças  da  Guarda, 
que  teem  cama  de  palhoça; 
vê  se  encontras  logar  n'ella, 
que  elles  são  bons  companheiros, 
e  pão  ha  sua  escudella. 
Coitados  dos  meus  rafeiros ! 
meu  Sansão  e  meu  Gollias ! 
Tende  paciência,  amigos, 
se  vos  sujeito  aos  perigos 
de  mingoa  e  más  companhias ! 

—  Basta  d'injurias,  Senhora! 
Fazeis-vos  feia  e  sois  linda ! 
achei  na  terra  de  moiros 
mais  caridade  em  pagãos 
para  os  pobres  forasteiros . . . 
Olhae  !  os  vossos  rafeiros 

já  lambem  as  minhas  mãos  1 
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—  Cães,  que  vos  invenenais  1 

—  Senhora  basta  de  aggravos  ! 
Um  joedido,  e  nada  mais. 

—  Já,  depressa.  Vá  !  dizei ! 
Mas  antes,  ficae  sabendo 
que  não  perdoo  a  ninguém 
com  cujo  aggravo  me  offendo 
e  menos  se  acaso  o  amei. 
Agora,  depressa! 

—  Aurora ! 
Já  me  disseste  que  o  tecto 
deste  palácio  era  teu. 

—  Sim,  que  de  meus  pães  o  herdei 
o  teu  creio  ser  Ferreira, 

longe!  no  centro  da  Beira; 
e  d'elle  que  orgulhos  nutres ! 
Alcaidoria  vetusta; 
reducto  que  não  se  assusta ! 
ninho  d'aguias ...  ou  d'abutres. 

—  Vê  bem  se  acabaste  já ! .  . . 
Pois  que  nem  mulher  nem  tecto 
nesta  casa  encontrar  venho, 
alguma  cousa  aqui  tenho 

e  quero  vêr;  — Minha  filhai 


—  A  tua  filha.  . .  quem  ousa 
dizer  aqui  —  minha  filha?  !  ~ 


Eu  que  a  quero  ver ! 

—  Cuidado  1 
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Pacheco,  se  desvairado 
andaes,  inda  vos  lamento. 
Se  insultar-me  é  vosso  intento, 
chamo  os  servos  e  os  rafeiros, 
já  que  é  mais  fraco  o  meu  pulso, 
e  sois  n'um  momento  expulso 
a  dentadas  e  a  fueiros  ! 


—  Minha  filha!  a  minha  filha! 
nào  se  nega  a  um  pae  beijal-a  f 
e  ousa  esconder-m*a,  negal-a, 
roubar  minha  filha!  quem? 
Deus  do  céu  a  própria  mãe  ! 


—  Um  dia  aqui  n'esta  sala 
mostrei-vos  a  creancinha 
e  não  quizestes  beijal-a. 
Falaste  de  sete  mezes 
com  suspeita  de  traição. 
Era  uma  filha  sem  pães! 
Mettendo  então  a  mesquinha 

nos  enxovaes 
disse-te  —  sim  !  tens  razão  ! 
esta  filha  não  é  tua ; 
também  não  pode  ser  minha; 
vamos  atiral-a  á  rua. 
Quem  são  agora  os  seus  pães? 
E  tu  disseste  sem  lagrimas: 
«Adeus  para  nunca  mais!» 

Doze  annos  foram  sem  ecco 
sem  novas  haver  do  ausente 
e  eu  vivia  inconsciente. 
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ou  jazia  no  meu  horto, 
pois  tinha-te  emfim . . . 

—  Por  morto  !  1 

—  Não,  não  !  —  por  nunca  existente. 
Alelhor  é  morrer  Pacheco ! 

dia  a  dia  a  Deus  o  digo. 

E  a  minha  voz  não  tem  ecco ! 

—  Agora  em  paz!  isto  apenas: 
Vinha  pedir-te  perdão 

de  te  haver  dado  taes  penas. 
Vinha  beijar  minha  filha. . . 

—  Em  paz!  Toma  o  teu  caminho; 
não  voltes  nunca  mais,  não. 

Eu  como  te  amei  te  odeio 

ou  te  desprezo  e  me  enjoas, 

digo-t'o  assim  sem  mysterios 

quer  me  cubras  d'improperios 

quer  me  amesquinlies  com  loas. 

Quem  poz  no  meu  pundonor^ 

na  minha  honra  de  esposa 

baba  de  lingua  leprosa, 

faz-me  nojo,  faz-me  horror  !  • 

Nem  me  causa  compaixão 

a  miséria  que  em  ti  leio. 

Mas  uma  esmola  vou  dar-te ; 

vês  d'aqui  essas  montanhas 

á  direita  de  Jamor? 

e  aquelle  rebanho  extenso 

que  pasce  por  essas  brenhas? 

Uma  creança  é  pastora 

que  te  ha  de  ter  por  amigo 

e  que  como  tal  partilha 

seu  leite  e  seu  pão  comtigo 
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nos  relvados  e  estevaes ; 
mas  nunca  lhe  chames  filha 
que  não  sabe  o  que  é  ter  pães. 
Um  favor  mais,  se  o  mereço  ! 
vê  com  que  brandura  o  peço  ! 
vae,  some-te,  e  mais  nào  venhas 
que  de  te  ver  adoeço 
a  antolhos  de  mau  olhado . . . 

—  Oh!  poupa-me  outro  arremeço  ! 

—  Vêr-te  é  morrer  de  peccado 
e  de  nauzeas  que  eu  padeço  ! 

—  Para  sempre.  Aurora  bella  ! 
odeias-me  e  eu  por  ti  morro.  — 


Voga,  voga,  escravo  forro  I . .  . 
Adeus,  rafeiros  da  Estrella, 
que  vos  nào  quer  o  mesquinho 
nem  palha  do  vosso  ninho 
nem  pão  da  vossa  gamella ! 


E  desceu  as  escadas  hirto  e  livido 
alienado,  immerso  em  dor  immensa 
réu  que  acaba  d'ouvir  uma  sentença 
de  morte  e  d'ignominia  ! 

—  E  a  isto  vim  í 
murmurava  de  si  comsigo  o  réprobo ; 
vim  fartar-me  d'amor. .  .  desesperado  I . . . 
que  formosa! . . .  O  que  eu  estou  d'enamorado ! 
E  saber  que  o  martyrio  não  tem  fim ! 


—  Cães,  que  vos  invenenais  ! 

— Vae,  somc-te,  e  mais  não  venhas 

que  de  te  ver  adoeço 

a  antolhos  de  mau  olhado. . . 
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Eu  posso-me  matar  e  as  penas  minhas 

a  aprazimento  d'ella  hão  de  acabar  í 

Mas. ,  .  tendo  além  a  filha. . .  a  minha  victima 

posso  ao  menos  servir-lhe  de  rafeiro. 

Vai'  sempre  nas  soidões  um  companheiro. .  . 

Talvez  que  ella  me  possa  perdoar. 

Perdoar  não !  minha  ambição  é  máxima 

e  a  minha  sede  é  sede  do  deserto. 

Hei  de  achar  por  ali  um  antro,  perto, 

e  conseguir  que  me  ame. 

O'  minha  mãe ! 
(e  tirou  a  Senhora  do  retábulo) 
pede  a  Deus  que  inda  um  dia  seja  amado 
e  tanto,  quanto  hei  sido  desgraçado. 
Perdôa-me,  Senhora,  tu  também. 


Agora  hei  de  levar-te  ao  sancto  príncipe 
de  quem  és  desvelada  companhia, 
ao  menos,  que  te  veja  na  agonia. 
Quero  dar-me  depois  a  minha  fiiha. 
Primeiro  hei  de  ir  além,  porque  se  a  vejo 
desejo  não  ter  mais  outro  desejo, 
nem  outra  devoção. 


Vamos,  senhora,  e  chora  compungida 
visto  que  nem  sequer  consolações 
levas  á  miseranda  augusta  victima. 

Virgem,  qual  de  nós  dois  tem  peor  sorte? 
apoz  este  martyrio  á  nossa  morte 
que  achará  Deus  em  nossos  corações? 
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D'ali  avante  aquelle  velho  intrépido 
mostrava-se  indeciso,  absorto  e  vario, 
já  não  tinha  designios,  ao  contrario, 
a  não  ser  d'onde  em  onde  o  ir-se  a  Fez. 


Já  na  rotunda  em  triste  sohloquio : 
Não,  não,  que  se  além  vou,  fico  perdido. 
Vamos  primeiro  a  Fez. 


^^^^^^^^.^.^^^^^^^^^^^^^^^^^ 


DESCARGO  DE  CONSCIÊNCIA 


VIII 


Quasi  sem  já  ter  fé,  quasi  desesperado 
partiu  para  Thomar,  onde  chorava  o  rei 
de  remorso  e  de  magoa ;  e  pouco  apoz,  morria 
sem  nunca  ter  podido  e  nem  sequer  ousado 
remir  do  captiveiro  o  sancto  seu  Fernando. 
Esp'rança  derradeira  —  as  cortes  de  Leiria 
congresso,  furta-côr,  ou  tribunal  sensório 
que  alfim  lhe  envenenou  o  estado  merencório. 


«Temos  Regência  emfim. . .  Pois  vou  a  Santarém 
onde  acharei  D.  Pedro,  o  Sábio,  o  —  homem  de  bem. 
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Voltar  a  Fez  sem  vel-o,  é  ser  bordão  mal  firme. 
Demais,  salvei-o  em  Ceuta;  ha  de  lembrar-se  e  ouvir-me. 
Sim  !  antes  d'ir  a  Fez  vamos  ao  Vizo-rei 
narrar  tudo  o  que  vi,  e  a  Fez  depois  irei.» 


O  Regente  ao  saber  que  um  pobre  mensageiro 
de  Fez,  vinha  falar  do  infante  prisioneiro, 
quiz  vel-o  sem  detença,  e  vendo-o  exclamou : 

—  Que  destemido  amigo  em  ti  elle  encontrou ! 
Tomam  cem  como  tu.  Tanger,  Tetuan  e  Arzila, 
aduar  por  aduar,  kabila  por  kabila ! 

.  . .  Vi-te  em  Ceuta,  não  vi?.  . .  Tu  és  Pacheco,  ou  não? 

—  Sou  eu,  senhor,  sou  eu.  Trago  de  vosso  irmão, 
porque  não  duvideis,  esta  miniatura 

que  vossa  Mãe  lhe  deu. 

—  Celeste  formosura! 
Conheço-a;  a  minha  Mãe  deu-lli'a  quasi  ao  morrer. 
Fernando. .  .  vejo-o  bem!  não  tem  com  que  escrever! 
Os  tratos  que  lhe  dão,  Deus  meu,  como  são  duros!. . . 
Como  pôde  isto  crêr-se  em  séculos  futuros?! 

—  Não  tem  Senhor  não  tem!  e  quasi  já  não  vê. 

—  Pacheco,  a  Virgem  Sancta  é  pois  —  marca  de  fé? 
Mas  eu  confio  em  ti  meu  velho  camarada; 

eu  vi-te  na  defeza  e  vi-te  na  arrancada. 
Se  me  lembro  de  ti  I  Vê  se  me  lembro  bem : 
tu  esmagaste  o  preto,  o  que  lançava  blocos 
como  uma  catapulta,  em  fúria  e  em  gestos  loucos. 

—  Fui  eu.  Quando  o  prestei,  damnado  como  um  cão, 
o  dedo  me  levou  que  falta  n'esta  mão. 

E  que  giganteo  e  feio!.  . . 

—  Acompanhaste  o  Infante? 

—  Desde  Tanger  a  Arzila  e  a  Fez.  Mas  que  distante  ! 
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Por  que  chamam  de  Deus  o  povo  onde  Jesus 
subiu  a  Via  sacra  e  apoz  morreu  na  cruz? 
e  ao  nosso  Portugal  nào  se  ha  de  chamar  isto, 
sendo  bem  mais  pesada  a  cruz  do  nosso  Christo?! 
Se  visseis  o  ílagicio,  a  affronta  —  E  elle  a  sorrir  !- 
que  a  moirama  lhe  impôz  n'esse  Alkasser  Kebir 
«Deixae-me  beber  agoa!  é  apenas  um  instante!» 
O  Wacl  —  o  rio  —  ali,  brilhava  scintillante. 
— Não,  não,  que  temos  pressa,  avante,  mais  além, 
no  Luccus  (Ben  Anda)  ou  — la  do  El-Makhasem ! 


Chegando  a  Kabbassi  mais  supplicante  pede : 

«O  Luccus  corre  aqui,  agoa!  que  morro  á  sede.» 

—  Yaes  já  beber,  já  vaes.  . .  Mas  olha,  bom  christão 

Larache  que  dirá?.  .  .  Larache  tem  razão; 

podes  bebel-a  toda  e  íicar  secco  o  porto. 

«Agoa!»  clamava  em  pranto  o  Infante  semi-morto. 

«Agoa!»  gritámos  nós,  mas. . .  quem  éramos  nós? 

entre  centos 'de  mil— treze!  —  que  tristes — sós!  — 

aos  quaes  lançaram  logo  algemas  e  cadeias 

continuando  em  grita:  —  «O  fraco,  por  que  anceias? 

E  choras  mulheril  revel  christão ! 

Pois  antes  de  chegarmos  ao  Sebu, 
que  para  te  lavar  terás  de  passar  nú, 
vamos  humedecer-te  os  lábios  teus  ardentes. 
Mettes  a  tua  canna  assim ;  entre  os  teus  dentes. 
Assim!.  .  .  mais  dentro!  Assim!  Ficam-te  bem  abertos. 
Para  melhor  provar  deita  de  fora  a  lingoa. 
Entre  moiros,  verás  nunca  has  de  encontrar  mingoa.» 

E  puzeram-lhe  o  rosto  tão  cuspido!. .  . 

Em  toda  a  cara  e  peito  se  lhe  empasta. . . 


—  Pacheco,  basta 
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Repugna!. . .  Pára  ahi.  Queres  voltar  a  Fez 
e  levar  boa  nova  emfim  a  meu  irmão  :'^ 

—  Bem  hajaes!  Senhor,  sim,  de  todo  o  coração 

que  d'alegria  bate ; 
que  vós  sabeis  e  eu  sei  o  muito  que  isso  custa! 

—  Vou  mandar  uma  armada  a  essa  Arábia  adusta 
que  leve  a  meu  irmão  emfím  o  seu  resgate. 


—  Senhor  o  que  elle  soffreu 
já  desde  Tanger  a  Arzila 
depois  desde  Arzila  a  Fez ! 
Mandae!  que  Deus  lhe  conceda 
uma  hora  ao  menos  tranquilla. 


Nem  crerieis  como  lá 

lobo  ou  tigre  Luzarac 

lhe  tratava  os  companheiros 

sujeitos  a  dura  pena 

como  réus,  não,  —  prisioneiros — , 

sepultados  na  Dorzena, 

acastellada  cazerna, 

fundidos  em  noite  eterna  ! . . . 

—  E  quem  te  deu  este  ouzio 
de  voltar  de  Fez  áquem  ? 

—  Eu  fui  por  meu  alvedrio 
e  não  fui  como  refém. 

Sei  muito  o  moiro  falado, 
com  moiros  fui  confundido 
sem  d'aqui  me  vir  desdoiro, 
sou  conhecido  por  moiro 
e  vim  de  moiro  vestido. 
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—  Vou  Ceuta  devolver,  cumprir  o  estipulado 
Henrique  foi. . .  Não  eu,  quem  fez  esse  tratado. 

—  Senhor ! . .  .  o  martyr  lá  sente-o  mais  que  ninguém ! 

—  Não  fiz  a  convenção;  cumpro-a.  —  Dever  de  bem. — 
Que  os  escrúpulos  calle  e  que  os  seus  lábios  selle ! 

é  pela  honra  christã,  e  nossa;  não  por  elle. 

—  Pois  decretaes-lhe  assim,  crede-o,  mais  um  revez, 
mais  misero  vae  ser  em  Portugal,  que  em  Fez. 


—  D.  Fernando  de  Castro,  entras  na  melhor  hora 
conheces  este? 

—  Oh  sim,  vimo-nos  muito,  outrora. 
Em  Tanger  vos  achei  e  antes  de  Tanger,  cá. 

—  Hoje  o  Regente  quer  que  vades  e  que  eu  vá 
de  novo  áquelles  soes,  de  novo  áquella  terra. 

—  Mas  com  pendão  de  paz  e  não  em  trom  de  guerra? 
Que  me  mandaes.  Senhor? 

—  Que  armada  apparelheis 
que  possa  navegar  e  que  vos  apresteis.  — 


E  Pacheco  saiu  porém  saiu  tranquillo : 
—  «D.  Pedro  tem  razão  !  dever  e  honra  é  aquillo. 
N'este  momento  oppôr  formal  contradicção 
-comprehendo-o  em  D.  Fernando;  em  D.  Henrique,  não.> 


Sabe-se  como  fora  malograda 

a  derrota  e  a  missão  d'aquella  armada. 
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Quando  voltou  a  Fez  era  um  curral 

a  escura  estreita  e  fétida  enxovia, 

alfurja  onde  jazia  D.  Fernando, 

que  mal  ouvia  e  quasi  já  não  via. 

O  tecto  era  tào  baixo,  que  impossível 

lhe  era  erguer-se  de  pé.  O  cheiro  horrendo, 

fazia  convulsões ! 
Ultima  tentativa  de  ladrões 
que  esperam  dia  a  dia  um  bom  resgate, 
mas  em  dinheiro.  Ceuta  era  um  dislate! 


Foi  só  a  muito  custo  e  tacteando, 
que  encontrou  D.  Fernando 
sentindo -o,  todo  tremulo,  ajoelhado 
e  tudo  lhe  contou  que  era  passado. 


Em  silencio  o  ouviu. 

—  Era  escusado 
disse  elle  com  a  voz  sumida  e  tremula. 
Hoje  meu  bom  Pacheco  o  meu  resgate. . . 
Nem  podia  sair  do  meu  incerro ; 
se  visse  luz  caía  fulminado. 
Nem  desdobrar  podia  os  meus  joelhos. 
Caloso  estou  e  pútrido  e  chagado. 
Quiz  Deus  que  o  compromisso  nobre  e  honrado 
fosse  da  gente  moira  recusado. 
Os  tratos  vão  passar,  morrer  me  sinto ! 
que  poderei  durar ''^. ..  Acho-me  extincto. 

Ai  de  mim  1 
Dá-me  a  beijar  a  minha  Virgem  Sancta 

assim !  assim  !  assim  ! 
Como  virás  magoada !  Mãe  querida 
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Desde  a  vossa  partida 
vi  o  teu  pagem  sempre  e  a  vossa  romaria 
com  o  magoado  olhar  da  minha  infinda  crença, 
tudo  se  retratou  na  minha  phantasia. 
Mais  um  espinho,  mais,  na  tua  dor  immensa ! 
Beijar-te  os  pés  o  meu  amor  levanta ! 
Ouvi-te  suspirar  na  tua  sacra  via. .  . 
Choro,  senhora,  vê !  mas  meu  coração  canta, 
hossana  em  teu  louvor — hossana!  e  de  joelhos 
te  fico  a  adorar,  Màe,  até  ao  fim  da  vida. 
—  Senhor!. . . 

—  Pacheco,  escuta!  eu  sou  devoto  e  austero; 
não  quero  que  em  seu  culto  alguém,  —  novos  ou  velhos  — 
a  adorem  mais  do  que  eu.  Digo-t'o  assim:  —  Não  quero. 

Pacheco,  o  que  eu  te  devo !  ai !  de  quem  nada  tem ! 
Mas  logo  que  eu  expire  é  tua  a  minha  Mãe. 


Abreviemos  nós  o  drama  miserando. 

Pouco  durou,  bem  pouco  a  vida  a  D.  Fernando. 

Que  escarneo,  apoz  a  morte  o  moiro  lhe  infligiu  1 

Pacheco  já  não  viu. 
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^^^^^^^^,^^^^^^,^^^^,^^.^^^,^^^ 


PAE  E  FILHA 


IX 


De  Queluz,  o  Jamor,  á  Cruz  Quebrada 
deriva  entre  rochedos  cavernosos 
e,  mais  do  que  se  pensa,  numerosos. 

No  ponto  mais  visinho 
do  curral  do  rebanho,  e  da  morada 
da  Pastora,  Pacheco  achou  seu  ninho 
difficil  d'encontrar,  por  ter  entrada 
só  de  rastos  possivel;  irriçada 
de  farpados  pedrões  na  extensa  via. 
E  na  margem  do  rio  a  brenha  irsuta, 
um  tufo  de  silvedos  e  salgueiros, 
tapava  a  estreita  bocca  d'essa  gruta. 
E  é  vêl-os,  entre  arrobes  d'amisade, 
falando  mão  por  mão  e  á  puridade. 
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A  mocinha  já  quasi  nào  podia 
passar  sem  os  cuidados  do  visinho, 
que  ninguém  lhe  dizia  onde  pousava, 
e  sem  resar  em  honra  de  Maria, 
preces  que  o  velho  eremita  lhe  ensinava. 
Quando  ao  moiro  a  roupa  se  rasgava, 
já  Mafalda  d'instincto  lh'a  cozia ; 
e  elle  também;  os  dois  de  companhia. 

A's  vezes,  quando  o  velho  se  ausentava, 
ella  por  toda  a  parte  o  procurava 
e  quasi  não  comia  nem  bebia. 

Chamava. . .  escutava, 

em  grande  agonia. 

Quando  elle  voltava, 
entre  afagos  e  prantos,  lhe  dizia : 


—  Sabes  tu,  moiro  máu,  que  é  crueldade 
deixar  por  tanto  tempo,  em  tantas  dores 
a  que  tu  chamas — linda — e — teus  amores 
Por  que  me  fazes  tu  tantas  saudades? 


—  Filha,  fui  a  Ribamar 
ver  um  monge  meu  amigo. 
Se  eu  podesse  andar  comtigo 
mas  o  rebanho  a  balar .  .  . 


—  E  que  aceiado  elle  vem  ! 

—  Cousas  do  monge!  o  cuidado 
que  tem  de  pôr-me  aceiado 
por  que  eu  te  pareça  bem ! 
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—  Pois  has  de  dizer-lhe  assim: 
que  o  teu  roupào  mais  me  orgulha 
sendo  obra  da  minha  agulha 
ou  remendado  por  mim. 


Onde  vaes  tu  pernoitar? 
ha  dias  em  que  nem  comes ! 
Nem  calculo  onde  te  somes. 
Nem  já  sei  para  onde  olhar ! 
Este  montado  é  tão  só  I 
mas  eu  tenho  o  meu  abrigo; 
por  que  não  dormes  commigo?. 
Isto  é  d'amor,  não  é  dó. 


—  Bem  hajas,  anjo  dos  céus. 
Filha  minha,  que  pureza ! 
Dá  graças,  creança  e  resa, 
róseo  anjo,  á  Mãe  de  Deus  ! 


—  Já  uma  vez  e  outra  vez 

me  chamaste  —  filha  minha  — 
porque  pois  á  pastorinha  ?. . . 

—  Filha!... 

—  Agora  já  são  três  t 


Um  nome  que  assim  me  cae 
de  repente,  em  meus  ouvidos 
e  dá  volta  aos  meus  sentidos!. 
Eu  sei  lá  o  que  é  ter  pae  ?  ! 
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Em  quanto  d'esta  vez  andaste  ausente, 

veiu  a  senhora  Velha, 
que  é  sempre  quem  me  aconselha 
e  disse-me  ella  assim;  Ó  Mafaldita, 
o  moiro  faz-te  boa  companhia? 
E  eu  disse-lhe :  —  a  melhor,  minha  Senhora, 

e  ensina-me  a  ter  fé. 

—  Elle  não  fala  nunca  d'ir-se  embora? 

—  Pois  se  elle  aqui  não  mora! 
Se  n'estes  pedragaes  não  mora  gente ! 
Apparece-me  ás  vezes  de  repente  ! . . . 
Será  commigo. . .  um'hora  em  cada  dia 

e  é  quando  é 
que  vem  cá.  Outras  vezes  desvairado 
anda,  se  elle  anda,  sabe  Deus  por  onde. 
Supponho  que  outra  vez  se  furta  e  esconde. 
Tem  cara  de  quem  tem  grande  desdita. 

—  Que  te  chama  o  moiraz? 

—  Rosa,  botão 
e  lyrio,  e  toutinegra,  e  rouxinol, 
eordeirinho,  cabrita. . . 

—  E  filha? 

—  Não!  que  eu  me  recorde,  não. 
Se  agora  me  pergunta : 

—  Já,  senhora. 
Cá  me  fica  no  rol. 

—  E  que  tem  que  te  chame  —  filha  minha  — 

—  meu  amor  —  ou :  —  celeste  creatura  ?  — 
são  falas  de  carinho  e  bem  querer. 

—  Pois  certo  que  hão  de  ser; 
mas  tu  bem  deves  crer  que  nunca  tinha 
ouvido  esse  dizer !  não  tinha,  não. 


E  faz  tanta  ternura  ao  coração 
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—  Não  sabes  o  que  é,  pois,  nem  pae  nem  mãe? 

—  Certo,  quem  os  não  tem  !.  . . 
Conheço  a  Cafrinita  alli  da  Azenha^ 
uma  moçoila,  assim  da  minha  edade 

mais  forte  e  mais  morena. 
E  conheço  outra,  —  a  Dulce,  d'outra  herdade 
que  dizem  ser  das  bandas  do  Cacem. 
Esta  que  eu  digo  raras  vezes  sae. 
Uma  d'ellas  tem  pae  mas  não  tem  mãe, 
a  outra  só  tem  mãe  mas  não  tem  pae. 

Já  as  conheço  agora, 
por  que?  por  um  signal  que  nunca  falha 
Cafrina  ralha  sempre  e  nunca  chora 
a  Dulce  chora  sempre  e  essa  não  ralha. 


—  Pois  saber  a  razão  desejo  e  estimo. 

— Porque  os  pães  dão  a  força  —  e  as  mães — o  mimo. 


—  Tu  pobrinha  nem  pae  nem  mãe  conheces  ! 

—  Também  nem  tanto  ao  mar  nem  tanto  á  terra! 
Sou  uma  cabritinha  d'esta  serra, 

ou  uma  vitellinha,  ou  uma  ovelha; 
sei,  por  dizeres  da  senhora  velha, 
d'ella. . .  e  agora  d'um  moiraz  também, 

sim,  de  ti  moiro  meu, 
lições  que  tu  meu  coração  conservas: 

que  é  Deus  meu  pae 

e  a  Virgem  —  minha  mãe ; 
assim  como  são  pães  das  tristes  ervas 
e  assim  como  são  pães  do  meu  rebanho. 
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Ovelhas  e  cabritos,  meus  iraiàos. 

Sào  esses  os  meus  pães,  se  o  céu  consente. 

Mas,  assim,  cousa  de  gente, 

isso  não  tive  nem  tenho. 


Pacheco  os  braços  levanta, 
mas  quando  ia  falar  desfez  se  em  pranto 
e  prendeu-se-lhe  a  fala  na  garganta; 
despareceu  do  monte  e  andou ...  a  andar 
sem  destino  e  sem  fim  noites  e  dias; 
e  vamos  encontral-o  em  Ribamar. 
Quem  sabe  se  a  visita  foi  comprida'^ 
Nós  chegamos  somente  á  despedida. 


zAAAAAiAiAÀizAAAiiAAiirAAAAiÀAA 
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MISERERE 


X 


—  Adeus  frei  Vasco,  adeus  ! 

—  Adeus  Pacheco, 
não  erres  o  caminho,  tem  cuidado, 
Tu  andas  tào  perdido  e  tão  coitado, 
que  pôde  desvairar-te  o  som  dum  ecco, 
um  mau  presentimento,  um  devaneio, 
um  reflexo  de  luz,  um  tudo -nada 
da  via  que  conduza  ao  teu  passeio. 

—  Eu  nunca  tenho  plano  de  jornada, 
nem  sei  para  onde  vou;  e  vou.  . .  por  ir 
ou  vou  talvez  também  por  que  me  agrada 
ver  toda  a  gente  que  me  ve,  sorrir, 

como  se  fosse  um  estrião  ou  louco. 
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Bizarra  condição  da  minha  vida  ! . .  . 
E  nunca  marco  o  dia  da  partida 
e  nunca  marco  as  horas  da  tornada. 

—  Riem  de  ti,  Pacheco  ?  ! 

—  Nas  estradas 
são  apenas  sorrisos  de  mofina; 
mas  são  nos  povoados  casquinadas, 
vaias  e  vozerias:  —  algarvias. — 

—  E  tu  tens  paciência  ^ 

—  Isso  te  espanta? 
eu  saudo-os  e  leio-lhes  a  sina 

e  dou-lhes  a  beijar  a  Virgem  santa, 
que  anda  sempre  commigo  e  me  consola 
nas  minhas  horas  más. 

—  Era  do  Sancto  ! 

—  Era  do  Sancto,  sim,  e  agora  é  minha. 
Ante  ella  caem  todos  de  joelhos 

estes  pagãos  de  Christo,  e  por  esmola 
á  Rainha  dos  céus  pagam  tributos 
e  infartam-me  de  pão  esta  sacola, 
que  eu  reparto  com  cegos  e  aleijados. 
São  reveis,  os- saloios,  são,  coitados! 

—  Perdoarás,  Pacheco,  —  maus  e  brutos  — 

—  Maus,  não!  desconfiados  são,  e  astutos. 

—  Nunca  te  apeteceu  dar-lhes  o  pago? 
como  em  Ceuta  fazias  á  moirama? 

com  teus  hercúleos  braços,  cujo  estrago . .  . 

—  Oh!  não!  foi  mui  maior  que  o  feito,  a  fama 
Só  sim,  bem  pouco  apoz  voltar  de  Fez 
trepava  pela  incosta  aqui  do  lado 

onde  se  escuta  se  o  mar  ruge  e  andado 

tinha  sem  descançar  até  Laião 

quando  um  gigante,  um  rapagão  dWlgés, 

á  frente  d'uma  turba  clamorosa, 

me  tomou  por  um  bruxo  infesto  aos  trigos, 
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ás  hortas,  aos  pomares  e  olivaes. 
Eu  bebia,  cançado,  agoa  da  fonte. 
«Rapazes,  disse  o  Algés  aos  seus  amigos, 
eis  o  bruxo  que  mata  com  feitiços 
hortas,  searas,  gado  e  laranjaes; 
é  preciso  que  morra I» 

E  eis-me  defronte 
d'uma  turma  furiosa  de  ceifeiros 
armados  de  tremendas  roçadoiras 
de  foices,  de  podões  e  de  fueiros. 
E  o  gigante,  o  tremendo  mastodonte, 
arremettendo  á  frente  dos  primeiros  : 
«Felizes  tardes,  seja  Deus  comvosco,» 
disse  eu  sorrindo /iquella  turba  insana. 
«E  fala  em  Deus,  o  turco  de  Mafoma ! 
a  elle !  a  elle!  I»  Era  tremendo  o  lance. 
Atirei-me  d'um  pulo  ao  mais  ousado 
e  que  ficava  mais  ao  meu  alcance. 
Tomei-lhe  os  pulsos  e  arranquei-lhe  a  foice. 
A  turba  recuava;  elle  pasmado 
de  algemado  se  ver  sem  movimento 
olhou-me  e  suspirou:  «Virgem  Maria  I» 
—  «Até  que  emfim,  boa  palavra,  amigo. . . 
Mas  por  que  é  isto?  a  tua  gente  foi-se !. . . 
Aqui  tens  a  Senhora,  tu  nào  vês  ? 
nào  é  moiro  quem  sempre  a  traz  comsigo. 
(Pasmado  ante  ella  o  capataz  tremia!) 
mas,  devoto  ceifeiro  que  tu  és, 
que  sujo  estás,  para  beijar-lhe  os  pés!» 


Tomei-o  pelo  peito  e  levantado 
n'um  torniquete  e  quasi  na  asphixia, 
fui  com  o  maior  carinho  e  mor  cuidado 
mettel-o  no  marnel  da  fonte  fria 
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todo  inteiro;  e  apoz  muito  lavado 

e  muito  friccionado  e  escarolado 

dei-lhe  a  beijar  os  pós  da  Virgem  Mãe, 

o  que  elle  fez  submisso  e  ajoelhado. 

Depois  chamou  de  longe  os  companheiros; 

a  turma  i-eceiosa  dos  ceifeiros 

que  lhe  veiu  beijar  os  pés  também .  .  . 

Um  padre,  que  passava  pelo  outeiro, 
vendo  o  que  se  fjizia,  e  achando  graça 
á  imprevista  abloç-ào  do  bom  camponio, 

saccou  do  seu  tinteiro 
e  em  folha  que  arrancou  do  brevario 
escreveu : 

«Interdictas  por  dez  dias 
as  agoas  d'esta  fonte,  que  o  demónio 
aqui  foi  baptisado;  e  deixa  estrume 
que  ha  d'ir  queimar  como  se  fosse  lume 
o  laranjal  que  fica  ali  defronte. 
Isto  em  fé  de  verdade  attesto  e  assigno.» 
Cum  resto  d'hostia  —  o  symbolo  divino  — 
o  seu  escrito  affixou  na  fonte. 

—  Ora  inda  bem,  Pacheco  —  um  bom  abraço 
já  nào  temo  de  briga  ou  de  surpreza, 

pois  que  já  agora  em  toda  a  redondeza 

se  conhece  a  pujança  do  teu  braço, 

meu  infantil  heroe  d' Aljubarrota, 

bravo  de  Ceuta,  bravo  na  derrota 

de  Tanger  e  de  Fez.  Do  Infante  Sancto.  . . 

—  Vasco,  não  digas  mais  que  me  intristeço ! 

—  E  essa  mulher  ingrata  ! 

—  Oh !  pelo  ceu 
poupa  o  meu  coração!  poupa  o  meu  pranto, 
bem  sabes  que  o  culpado,  o  mau,  fui  eu. 
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Só  vivo  a  ver  se  morro ...  ou  se  indoideço ; 
e  no  andar  já  vacillo  c  já  tropeço 
e  sinto-nae  esvaído,  absorto,  exangue. 
Breve  terei  cumprido  a  penitencia 
que  Deus,  com  tinta  do  meu  próprio  sangue, 
se  dignou  escrever-me  na  consciência. 
Oxalá  mais  não  veja  esse  carrasco 
cruzar  no  meu  caminho  í  A  paciência 
é  a  virtude  mais  frágil  da  minh'alma. 
Deus  me  perdoe  se  em  confessal-o  eu  pecco. 
Nem  já  sei  o  que  digo.  Adeus  Frei  Vasco, 
até  sempre. 

—  Onde  vaes,  pobre  Pacheco? 

—  Vim  hoje  vêr-te  aqui. 
Frei  Vasco,  meu  amigo. 
Sabes  porque  te  vi? 
Porque  ao  pensar  commigo, 
nào  vejo  mais  ninguém. 
Nào  tenho  quem  me  ajude, 
nem  anciã  já  me  illude. 
Sabes  que  já  morri. 

Corro  por  muita  parte 
por  esse  mundo  alem . .  . 
Vasco!  —  ninguém!  ninguém!. . . 
Recorro  para  ti. 


—  Mas  Pacheco  a  tua  filha?! 

—  Mas  frei  Vasco  a  minha  Aurora?! 
Ser  um  pae,  que  nào  partilha 

amor  de  quem  tanto  adora! 

sem  dizer-lhe:  —  és  minha...  ou  minhas!! 

ter  quem  tenho  e  não  ter  nada! 
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Ver  Paço  Vedro  á  noitinha 
e  aos  dias,  sem  ver  ninguém! 
fugir,  quando  se  approxima, 
perto,  a  minha  escuridade ! 
Saber  que  n'aquella  herdade, 
cada  rafeiro  é  mais  preso, 
mais  cerrada  cada  porta, 
ao  sentir  de  passos  meus ! 
Vasco,  náo  sabes  que  peso 
sobre  alma  e  peito  põe  Deus ! 

—  Ai !  como  és  triste,  alma  absorta  ! 


—  Triste  de  mim,  se  me  vires 
chegar  ao  teu  ermitério, 
náo  perguntes  por  quem  vim, 
náo  saibas  porquê  nem  quando. 
Tu  és  o  meu  desafogo. 
Pede  a  Deus  e  náo  te  admires; 
deves  conhecer-me  logo. 
Olhas-me  e  dizes  comtigo : 
«Traz  o  incêndio,  o  meu  amigo.» 
Nem  saibas  por  quem,  nem  quando. 
Venho  pedir-te,  e  náo  peço; 
perguntar-te,  e  náo  pergunto; 
curvar-me,  e  náo  te  agradeço. 
Náo  ha  pobres  como  os  ricos 
que  náo  aceitam  nem  pedem 
e  ás  vezes  morrem  de  fome, 
tentando  cortar-se  a  lingua ; 
e  ás  vezes,  morre-se  á  mingoa 
para  esconder-se  da  fome ! 


«Onde  vaes  tu  pernoitar  ? 
Ha  dias  em  que  não  comes, 
nem  calculo  onde  te  gomes; 
nem  já  sei  para  onde  olhar. 


"Este  montado  á  tão  só!.  . . 
mas  eu  tenho  o  meu  abrigo; 
porque  não  dormes  com^'go?.. 
Isto  é  de  amor,  não  é  dói» 

—Bem  hajas,  anjo  dos  CeosI 
Filha  minha,  que  pureza! 
Dá  graças,  creança,  e  reza, 
róseo  anjo,  á  Mãi  de  Deus!  — 
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Quando  eu  disser :  —  Adeus,  frade 
ser  quem  seja,  ou  ser  quem  ha  de, 
não  sondes  a  minha  vida. 
Pôde  bem  ser  a  chegada, 
pôde  já  ser  a  partida  ! 


Agora  Vasco,  adeus. 

—  Adeus  Pacheco. 
Se  poderes  voltar,  vem  cá  dormir. 


—  Dormir!  eu  já  não  durmo. . .  em  dias  cei'tos. 
A  andar  e  a  desandar  n'estes  cardaes  desertos, 
ás  vezes  dá-me  o  somno  e  deixo-rne  cair. . . 
quando  não  durmo  em  pé. . .  a  andar  e  a  falar  só. 
Por  testemunho  o  sei  de  quem  me  encontra  e  toma 
e  me  recolhe  e  trata,  inda  no  mundo  ha  dô 
sem  crer  nos  vicios  maus  do  Turco  de  Mafoma. 
Depois,  lá  quando  accordo  é  como  se  nascera, 
não  sei  nunca  onde  estou,  nem  terra  ou  céu  conheço, 
nem  flor,  nem  sol,  nem  lua,  inverno  ou  primavera ! 
Ouço  falar  e  falo;  ao  ver  andar  caminho; 
supplicam-me  e  eu  consinto;  ordenam-me  e  obedeço. 
Que  tempo  se  passou?  que  fiz?. . .  Completo  olvido  ! 
Sinto  uma  dor  em  mim,  reparo,  estou  ferido. 
Quem  foi?  Onde  seria?. . .   Não  vês  como  indoideço? 
Sinto-me  ás  vezes  triste  e  escondo-me  a  chorar. 
Mas  quando  ponho  as  mãos  e  encontro  a  Virgem  Sancta 
abro  o  sacrariosinho  e  vejo-a;  volto  a  mim. 
Mal  conheci  quem  sou,  fujo  sem  mais  olhar 
fujo  para  fugir,  fujo  para  ter  medo; 
fujo  do  ermo  agreste  e  fujo  do  arvoredo, 
e  crendo  emfim  pizar  terra  desconhecida 
-encontro-me,  ai  de  mim  !  no  ponto  da  partida ! 
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Luz  fixa,  e  ave  nocturnal  —  o  Vedro. .  .  o  dos  ciprestes 
e  ella,  a  senhora  Velha,  ella  a  das  negras  vestes, 
cujo  cabello  branco  as  faces  lhe  enimoldura ! !  I. . . 
Inda  hoje  é  soberana  aquella  formosura ! 


Embaixo,  além  Jamor 
a  linda  pastorinha,  a  dos  cabellos  d'ouro 
que  tanto  espreita  e  escuta  á  espera  do  seu  mouro 
ou  turco  de  Mafoma.  o  ingrato  seu  pastor  I.  .  . 
E  sem  nunca  poder  dizer-lhe  —  Es  minha  filha  — 
e  sem  nunca  poder  dizer-lhe  —  Sou  teu  pae  1  — 
Porque  destinas,  Deus,  ao  homem  tanto  horror'?! 
Ahi  tens  porque  eu  lhe  fujo  e  porque  a  deixo  assim. . . 
Nào  é  por  fugir  d*ella.  é  por  fugir  de  mim. 

Mas  volto  á  minha  gruta  I  estulto  é  meu  intento 

de  sair-me  d*aqui.  Eu  ardo  a  fogo  lento.  . . 

Xào,  Vasco,  o  incêndio  augmenta  e  eu  sinto  me  queimar! 

Ohl  praza  á  Virgem  Mãe  que  morra  sem  matar  I .  . . 


—  Quando  sentires,  pae.  'que  és  pae.  nunca  te  esqueça!) 
quando  sintas  em  ti  desejos  de  vingança, 

ante  os  teus  olhos  põe  o  olhar  d*essa  criança, 
as  flores  do  seu  rosto  e  a  aureola  da  cabeça, 
que  beijas  tanta  vez,  a  vivida  sentelha 
que  dos  seus  olhos  salia.  a  angélica  meiguice 
com  que  te  beija  as  màosl.  .  .   Divina  meninice  ! 

—  Oh  I  sim  I  linda  a  pastora  ! . . .  ai  frade  I  e  linda  a  Velha  l 

Adeus  frei  Vasco,  adeus  ! 

—  Que  Deus  te  dê  ventura  I 
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—  Misera  creatura  !  — 
murmurava  baixinho  o  frade.  Entrou  na  egreja 
claustral  de  S.  José  de  Ribamar 
e  prostrou-se  e  benzeu-se,  e  amargurado 

começou  de  resar: 
«:Pede  por  elle,  ó  Bemaventurado ! 
Se  na  sua  alma  o  temporal  negreja, 
dissipe-o  a  mão  de  Deus,  e  salvo  seja. 
Se  contra  Deus  peccou.  a  perdoar 
viveu  e  morreu  Christo ;  e  a  penitencia 
d'esse  bravo  d'aquem  e  d'alem-mar, 
os  desvelos,  o  amor,  a  paciência 
com  que  elle  acompanhou  o  Infante  Sancto 
o  martyrio  tremendo,  a  prece  e  o  pranto. 
E  aqui  o  horror  d'este  martyrio  insano 
do  mais  cruel  desdém  e  ódio  inhumano  I.  . . 
Miserere,  Senhor,  rogo-o  a  teus  pés.» 


—  Miserere  —  em  coro  repetiam, 
outros  monges  que  ouviram  a  discreta 
súplice  voz  do  venerando  asceta. 


f^^ 
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MALDITO 


XI 


Passou  n'aquella  tarde  em  frente  ao  velho  pórtico 
do  pateo  senhoril  ern  que  o  arvoredo  cobre 
amplissimos  degraus  da  escadaria  nobre 
do  vetusto  palácio  em  parte  a  desabar. 
Da  rotunda  ao  portal  fora  encostar-se  tremulo 
o  misero  romeiro  e  attento  olhava  a  medo 
as  torres  do  solar  e  as  renques  do  arvoredo, 
a  encosta  do  Jamor,  o  Tejo,  a  barra,  o  mar. 


E  íicara-se  ali  horas  sem  conto,  o  misero, 
roto,  desfeito,  velho  I  a  barba  intonsa  e  alva, 
magro,  spectral,  erecto,  a  fronte  nua  e  calva. 
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da  brancura  da  morte  o  coUo,  as  mãos  e  os  pés. 
Sandálias  em  rasgões!  andrajos  vis,  esquálidos 
d'um  saio  d'estamenha  e  um  alamar  trançado, 
que  foi  de  seda  e  prata  e  cae  dilacerado 
sob  um  mantão  que  fora  um  alburnoz  de  Fez. 


Depois  de  muito  olhar  e  de  scismar  attonito, 
como  quem  teme  e  anceia,  aguarda  e  nada  espera, 
doido,  absorto,  inquieto  atraz  d'uma  chymera 
curvou-se  e  ergueu  do  solo  o  gasto  seu  bordão. 
Tirou-lhe  apoz  do  seio  a  mão  nervosa  e  tremula 
a  Virgem  Mãe  de  Deus,  formosa  miniatura, 
e  beijando-lhe  os  pés  com  filial  ternura 
disse-lhe:  —  Emfim,  tu  vêsl  não  posso  haver  perdão! 


E'  noite,  ó  mãe  de  Deus,  volvamos  ao  meu  tumulo 
e  pede  ao  filho  teu  que,  d'essa  negra  alfurja, 
só  tu  possas  voltar,  mas  nunca  mais  eu  surja 
a  expôr-me  á  luz  do  sol.  Cancei,  não  posso  mais. 
Tu  velarás  por  mim  á  luz  da  humilde  lâmpada 
que  acendo  em  honra  tua,  e  ao  termo  do  martyrio 
me  tem  de  alumiar,  brandão,  fúnebre  cyrio, 
€  tu  me  acolherás  os  derradeiros  ais  ! 


e  dirás  a  Jesus,  tão  bom,  tão  grande  e  humilimo 
que  viste  dia  a  dia  os  transes  do  maldicto 
seu  crime,  o  seu  amor,  seu  coração  contricto 
e  que  piedosa  o  amaste,  em  premio  a  tanto  horror. 
Quantos  annos  de  dor,  vias  morrendo  incógnito, 
pobre,  arrastado,  humilde,  infame,  despresado, 
sósinho.  ..Oh!  não!  perdoai  eu  tinha-te  a  meu  lado! 
Prendi-te !  encarcerei-te ! . . .  és  minha  ó  meu  amor  I 
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Um  sacrilégio  mais!.  . .  Tu  vês  o  que  é  ser  réprobo! 
escrava  tu,  senhora !  escrava  tu,  Rainha ! . . . 
Mas  que  fora  de  mim,  se  tu  não  fosses  minha, 
—  amparo,  forca,  guia,  —a  quem  mais  nada  tem? 
Do  meu  ermo  pragal  tu  ós  a  rosa  mystica ; 
•da  minha  noite,  a  luz !  refugio  aos  meus  pesares : 
a  Providencia  és  tu  dos  meus  desertos  lares, 
a  minha  filha  és  tu  e  és  tu  a  minha  Mãe. 


E  assim  dizendo,  o  misero 
em  seu  bordão  firmado 
descia  o  atalho  Íngreme 
da  encosta  do  Jamor; 
chegava  ao  rio  murmuro, 
tacteava  a  pedra  e  pedra, 
milagres  do  equiUbrio ! 
transpunha  da  agua  a  flor. 


la  lançando  lapides 
no  alveo  mais  extenso, 
e  mais  um  passo  timido 
ia  arriscando  além ; 
até  que  o  manso  córrego 
passava  a  pé  pedrinho, 
brenhava-se  nos  cômoros 


Vinha  correndo  célere 
Mafalda  —  a  pastorinha  — 
bateu  co'a  rocha  aspérrima 
ficou-se  a  meditar.  . . 
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—  Julguei  que  o  via!  —  e  timida 
buscava  e  rebuscava 
todo  o  espinhal  inhospito, 
a  ouvir. . .  e  a  espreitar 


—  Moiro  *?!...  Nào. . .  Nada  !  enganome. 
E'  que  o  nào  vi!...  Paciência!... 
Como  este  sitio  é  lúgubre  I. . . 
Pobre,  —  por  que  nào  vens?.  .  . 
Procuras,  ingratissinio, 
por  esse  mundo  em  fora 
um  bem  querer  mais  cálido?... 
Enganas -te;  —  nào  tens! 


Bem  julguei  vèr-te.  lUudem-me 
os  meus  desejos,  moiro  ! 
grito  por  ti,  convido  te .  . . 
Quem  sabe  onde  elle  vae  ?  I 
Chamas-me — linda — e  foges-me; 
— boa  —  e  nào  me  acreditas; 
—  filha — ,  mas  no  teu  animo 
nào  entra  o  ser  meu  pae. 


RELÂMPAGO 


XII 


Quando  no  dia  seguinte 
quiz,  de  manhãzinha,  achal-a, 
foi  na  encosta  procural-a. 
Mafaldita  estava  triste: 


—  Que  é  isto?  já  me  não  fala"? 

—  Eu  nào  te  conheço  a  ti ; 
creio  que  nunca  te  vi; 
julgo  que  nunca  me  viste ! 

—  Que  me  diz  a  minha  estrella? 

—  Astúcias  d'um  falso  amigo; 
mentiras  d'am  grande  ingrato. 
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Ha  quanto  ha  que  me  nâo  vias? 
andas  lá  dias  e  dias. .  . 
e  eu  sempre  a  contar  comtigo, 
co'as  sopinhas  na  escudella.  . . 
á  tardinha. . .  ao  anoitecer. . . 

Trazes  o  fato  tào  roto ! .  . . 

Hontem,  isso  é  que  foi  lucta ! 
Ouve  bem  attento  e  pasma: 
julguei  que  te  vi  descer 
d'além,  por  esse  carreiro 
e  corri,  para  te  vêr; 
mas  decerto  era  phantasma 
que  assim  me  enganou;  primeiro 
fui  bater  co'as  màos  na  rocha, 
mas  a  rocha  nào  tem  gruta; 
rebusquei  cada  salgueiro.  .  . 

—  Eu  hontem  de  tarde . . .  Ah !  sim ! 
andei. . . 

•    —  Sabe  Deus  por  onde 
este  mau  homem  se  esconde  1 

—  Filha,  nem  eu  sei  de  mim ! 

—  Sabes  tu  meu  velho  amigo 
por  que  te  desejo  perto? 

—  Quizera  sabei  o  e  já. 

—  Podem  roubar-te  por  lá 
que  tu  és  bom  e  és  bonito. 

—  Mafalda ! . . .   Acaso  feliz 
que  o  digas  n'este  deserto. 
Eu,  bonito?! 

—  Moiro,  é  certo  I 
não  te  pareces  commigo?. . . 
Pois  toda  a  gente  m'o  diz. 
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—  Oh  !  dá-me  um  beijo  !. . .  outro  beijo ! 
Torna  a  dizer,  por  piedade  ! 

nào  me  despertas  vaidade, 
mas  fartas  o  meu  desejo. 
Bem  hajas!  conta  commigo. 
que  hei  de  viver  mais  comtigo. 
Mas. .  .  como  todos  os  dias 
vem  ver-te  a  senhora  Velha... 

—  Sim,  eu  sei  que  te  nào  ama. 

E  a  mim  quer-me  tanto  e  tanto !. . . 
Somes-te.  N'isso  te  ajudo. 
A  mim  é  quem  me  dá  tudo 
e  é  também  quem  me  aconselha. 
Se  ella  fosse  minha  màe 
nào  me  queria  mais  bem. 
Mas  vem  sempre  muito  tarde. 

Senta-te  aqui.  Sabe,  moiro, 
que  anda  commigo  um  agoiro! 

—  Quetr^!.  .. 

—  Por  aqui  passa  ás  vezes . . 
hontem  passou,  por  exemplo, 
um  cavalleiro  estouvado..  . 
velho...  nào  sei,  mas  entrado; 
e  eu  tremo  quando  o  contemplo. 
Sem  ter  respeito  nem  pejo, 
pára  e  diz-me  —  «Sim  senhora! 
pareces  filha  da  aurora 
e  hei  de  dar  te  muito  beijo. 
Nào  cores!  tu  tens  receio? 
Oh  I  quantas  vezes  agora 
me  has  de  vern'este  passeio  ?» 

—  Meu  Deus!  que  presentimentot 
e .  . .  esse  cavalleiro  ousado . .  . 
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—  E  bem  posto,  bem  montado 
ar  de  audaz  e  de  valente 

e  olha  muito  para  a  gente 
com  senhas  de  atrevimento. 
E'  desembargado  e  franco : 
bem  lesto,  bem  acabado .  . . 

—  E  virá? 

—  Se  nào  me  engano 
no  rio  ao  pé  do  Balteiro, 
vem  montado  o  aventureiro 
n'um  bello  cavallo  branco, 
por  signal  bravo  ou  gingão. 

—  Mafalda,  vê  bem  se  é  elle, 
o  dos  dias  que  lá  vão. 

—  E'  elle,  certo,  só  hontem 
montava  um  manco  alazão. 


—  Que  os  eccos  da  encosta  contem 
o  que  hão  de  ouvir  e  verão. 

Tu  vae-te,  vae-te,  Mafalda, 
porque  a  minha  lingua  escalda 
e  vae  lanear-se  em  tufão ! 

—  Ai!  o  que  eu  fui  d'imprudentel 

—  Vamos  ver-nos  frente  a  frente. . . 
Deus  marcou  a  occasião. 


—  Mas  tu  andas  inerme  ó  bom  romeiro. . 

—  Descança,  trago  aqui  a  minha  espada, 
de  Toledo.  Fui  sempre  e  sou  guerreiro. 
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Foi  minha  companheira  de  campanha 
e  posso-me  gabar  de  que  era  um  raio. 
Brilhou. .  .  brilhava  nmito  sobre  o  saio; 
agora  anda  escondida  na  estamenha 
d'estes  saiões  de  monge  ou  de  mouraz, 
um  fraldeii'áo  informe  de  mendigo; 
e  até  que  a  minha  vida  se  me  acabe 
será  sempre  commigo. .  . 

Goleando  o  rio  o  nosso  cavalleiro 
atirou.  . .  ou  talvez  resaibiado?! 
co^as  patas  do  cavallo  a  um  cordeiro ! 

—  Valente  campeador!  bradou  Pacheco, 
assim !  assim  f  aos  mansos  innocentes 
inermes,  timoratos,  pacientes ! 

Cuidado  co'os  carneiros! 
passa  de  largo  sem  fazer  barulho 
que  te  podem  rasgar  cara  e  bandulho ! 

—  E  tu?  terás  talvez  as  mesmas  armas? 
venho  quebrar-t'as  co'um  revez  de  espada. 
Oh!  quem  elle  é!  — o  moiro  de  Mafoma! 

—  Deus  meu,  augusto  e  bom  ! .  . . 
A  combate  sem  tréguas,  Vaz  d' Almada. 

Vê  bem,  formosa  pastora  I 
e  vê  com  vei'gonlia  e  asco : 
Diante  de  ti,  senhora, 
tens  o  teu  e  o  meu  carrasco. 

—  Tu  sabes  quem  sou,  Pacheco  ? 
pois  dobra  a  lingua,  se  o  sabes ; 
não  tomes  d'um  templo,  as  naves 
por  cruzilhada  ou  por  beco 
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—  Já  sei  que  tens,  por  nobreza, 
a  liga  do  honni-soi, 

o  zenith  da  honra  ingieza. 
Foi  o  que  achaste  por  M  ? 
Grande  honra  e  bonito  mote  ! 
sim!  fidalguia  e  grandeza 
pelo  oiíicio  d'alcaiote. 

—  Pacheco ! 

—  Conde  d'Avranches ! 

—  Nào  sabes,  alma  apoucada 
quem  é  D.  Antào  d'Alínadaf 

—  Quem  é?  quem  foi;  hoje,  não! 
do  que  foste  em  portuguez 
resta  apenas  o  estriào 

na  casca  d'um  fátuo  inglez. 

—  Pacheco  ! .  .  . 

—  Nào  to  desmanches 
que  perdes  o  aprumo  e  a  embofia. 
Tu  nào  és  fraco,  és  brigào 
de  capa  bordada  e  ancha. 
E's  fidalgo  e  conde  inglez, 
(e  é  d'.isso  que  tens  basofia !) 
d'uma  terriola  da  Mancha 
onde  fazem  renda  e  ligas, 
«ligas»  maganào  fidalgo, 
umas  louras  raparigas 
pés-pésões,  corpos  de  galgo 
no  comprido  e  na  magreza. 

—  Fala-se  iuda  n'essa  terra 

d  uns  taes  «doze  d'Inglaterra» 
com  proas  de  filhos  d'algo, 
que  foram,  por  gentileza 
defender  a  dama  inglcza 
«pés-pésões,  corpo  de  galgo.» 

—  Tenho  ainda  na  memoria 
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pormenores  d'essa  historia. 

—  Algum  avô.  . . 

—  Sim,  talvez 
meu  illustre  conde  inglez. 

—  Ora,  ouve  lá!  tem  paciência 
não  masques  mais  demasias: 
Também  ha  n'aquella  terra 
mulheres  de  fina  essência, 
que  dào  de  si  mães  sadias. 

Tu  conheceste  a  Rainha, 

que  nos  veiu  da  Inglaterra, 

e  não  tinha  pés-pésòes; 

lembras-te  bem  que  não  tinha. 

São  mais  frias,  é  verdade, 

dão  filhos  aos  nove  mezes, 

e  sábios  e  valentões; 

nunca  de  sete,  que  queres? 

e  é  cousa  que  não  se  estranha. 

Ha  mulheres  de  mulheres. 

Uma  cousa  é  o  sol  da  Hespanha, 

outra  são  frios  inglezes. 

^Quer  Deus  que  eu  te  arranque  a  língua 

que  tanto  mal  me  tem  feito. 

Vá,  chimpanzé  contrafeito, 

arranca  lá  d'essa  espada  ! 

Em  defeza,  Vaz  d'Almada, 

que  vaes  morrer-me  nas  mãos. 

Renovaste  o  velho  aggravo 

que  tão  infeliz  me  fez ! 

Já  para  algum  fim,  meu  bravo, 

voltei  das  prisões  de  Fez ! 

Não  poude  salvar  o  Infante 

mas  tenho-te  aqui  diante; 

já  sei  a  que  vim,  já  sei. 

Vá  !  vamos,  jarreta,  em  guarda  !  — 

12 
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Mas  n'isto  d'entre  os  salgueiros, 
surgia  a  Velha,  a  senhora, 
a  fidalga,  a  antiga  Aurora : 


—  Conde  inglez  preclaro  e  bello, 
meu  antigo  namorado, 
n'estes  pragaes,  um  duello !  ? . .  . 
aqui.  . .  n'este  descampado?  I 
tão  cedo  1  de  manhãsinha, 
e  co'um  pobre,  um  feiticeiro, 
um  pedinte,  um  milagreiro.  . . 
Com  quê,  um  combate,  e  onde!?. 
Isso  não  é,  senhor  conde 
de  nobre  nem  de  soldado. 
Recolhei  a  vossa  espada ! 


Homensinho,  ide  com  Deus ! . . 


E  agora  nós,  fanfarrão : 

que  foi  que  vos  trouxe  aqui? 


—  Yêr  um  reflexo  da  aurora 
n'uma  formosa  criança 
e  talvez...  quem  sabe?  a  esperança 
de  ver- vos  também,  senhora. 
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Sabeis  que  vos  amei  tanto. . . 

—  Quanto  me  havoís  ultrajado? 

—  Arrancos  d'um  malogrado 
que  faz  mal  por  bem  querer. 

—  Escutar  de  Vaz  d' Almada 
que  me  quiz  e  requestou, 

é  ter  a  prova  provada 

do  muito  reles  que  eu  sou  ! 


que  mau  génio  ou  que  má  Fada 
hoje  o  meu  somno  espantou?.  . . 
Por  me  erguer  de  madrugada 
é  que  elle  vos  não  matou. 
Pacheco  é  homem  de  vez ! 
—  Senhora,  mas  eu  entào.  . . 
eu  quem  sou? 

—  Um  gallo  inglez 
farçola  e  aífeito  a  brigão. 
Ha  quem  vos  visse  no  Paço 
em  Carnide,  em  trem  de  gala 
saudando  a  corte,  enganal-a 
com  requintes ...  de  palhaço. 


Não  cogiteis  novo  enredo, 
traiçoeiro  D.  Vaz  d' Almada. 
Cuidado  em  vosso  futuro. 
Eu  por  mim,  aqui  vos  juro  1 
não  mais  accordo  tão  cedo 
nem  volto  de  madrugada.  — 
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Entre  as  cebes  ajoelhada, 
a  Mafaldita  mimosa, 
viu  passar  o  seu  pastor 
co'a  fronte  em  suor  banhada, 
palUdo  ! .  . .  Fazia  horror  ! 
Ella  tremente  e  chorosa. 
Mas  nào  se  disseram  nada. 


TERCEIRA  PARTE 


ALFARROBEIRA 


ALFARROBEIRA 


Nos  combros  d' Alfarrobeira, 
espreitando  a  estrella  d' alva, 
D.  Pedro,  encostado  á  espada, 
scismava  e  monologava; 
descoberta  a  fronte  calva, 
tfão  nobre  e  tào  altaneira. 


Nascia  o  20  de  Ma*io, 

dia  de  triste  memoria  ! 

a  luz  d'Alva  era  um  desmaio 

nos  fastos  da  lusa  historia : 


Que  fazia  tão  cedo  e  desvelado 

D.  Pedro,  o  grande  principe  d'Aviz? 

pallido,  confrangido  e  molestado ! 

elle,  o  nobre  Senhor  tào  grande  e  honrado 

tão  servo  do  seu  rei. .  .  do  seu  paiz?  ! .  .  . 
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«Que  fiz  para  assim  ver-me  condemnado? 
Meu  pae  se  tu  volvesses  para  os  teus . . . 
Se  tu  voltasses,  mãe,  e  entre  os  teus  filhos 

podesses  ser  juiz, 
que  farias  ao  ver-me  armado  em  guerra, 
contra  o  meu  rei  e  contra  a  minha  terra?. .  . 
contra  o  teu  povo  e  contra  os  filhos  meus!?. 
Como  pôde  isto  ser  se  tanto  fiz? 

Meus  irmãos  contra  mim  ! . . . 

Mestre  d'Aviz 
que  vieste  de  Ceuta  mal  avindo ! 
Rendeste  honras  demais  e  mór  fortuna 
a  uns;  a  outros,  mais  grandeza  e  audácia.  .  . 
E  entre  abysmos  se  afunda  uma  loucura. .  . 
Com  Reis  sempre  se  ajusta  e  se  consente; 
mas  é  fictícia  a  corte  d'um  Regente. 


O  Sancto,  já  morreu.  .  . 
D.  João  é  bom  e  honrado,  mas  tem  sogro . . . 
minha  filha. .  .  coitada  !  tem  marido, 
marido  imberbe  e  que  se  presta  a  logro. 
Henrique. . .  Henrique. . .  esse  comprehende  e  espera 
um  sonho  mais  de  arrobo  e  de  chymera. . . 


Tudo  despareceu. 


E  tal  passava  pela  mente  o  misero 

que  sentia  esvair-se-lhe  a  existência. 

«O  mundo  é  feito  assim !  Deus  isto  quiz. 

O  Mestre  cria  eterna  a  sua  gloria. 

Eterna!. .  .  E  a  humanidade  —  Eterna  —  diz. 

Ergue-se  um  templo,  fecha-se  uma  historia 
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e  escreve-se  na  porta: 
—  aqui  jaz  o  reinado  mais  feliz 
nos  braços  da  mais  forte  e  mais  brilhante 

dynastia  d'Aviz.  — 
Mas  a  pobre  nação  desmaia  morta!'* 


N'isto  chegava  o  nobre  Vaz  d' Almada : 
—  Senhor !  e  nào  dormis  ? 

—  Não,  não!  vae  tu.  Eu  gosto  da  alvorada 
do  primeiro  matiz  e  róseo  albor ! . .  . 

—  Pois  sim  mas  já  vem  breve  a  serenada!. 
Eu  vou  dormir  para  matar  melhor. 


«A  vida  é  pois  sonhar  d'uma  outra  edade 
pesadello  sem  fim  d'uma  anciedade.  .. 
E  ha  quem  sonhe  que  vive,  e  que  accordado 
anda  a  pensar  que  exulta  ou  que  se  ostenta! 
E  não  conhece  os  raios  da  tormenta. .  . 
E  por  fim  é  risonha  a  humanidade  I 
Deixemos  os  percalços  d'ámanhã, 
que  amanhã  serei  morto. 
Que  me  venham  buscar  a  novo  porto 
visto  que  a  vida  é  nada,  mas  louçã. 


Para  tudo  ha  pois,  amores: 
para  manhãs  radiosas,, 
para  crianças  formosas 
e  borboletas  e  flores. .  . 
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Também  para  o  meio  dia ; 
para  o  sol  que  a  prumo  desce. 
Para  a  mulher  que  entontece 
nos  frenesis  da  aleo^ria.  .  . 


Da  tarde  ha  muitos  amantes ; 
do  escurecer  do  horisonte, 
dos  pyrilampos  do  monte 
e  dos  astros  soluçantes. 


Dos  tristes  é  a  noite  amores ! 
que  podem  chorar  nas  trevas 
as  suas  dores  mais  sevas, 
longe  de  hypocritas  dores. 


Eu  amo  a  noite  e  a  má  sorte ! 
Será  assomo  de  loucura? 
No  leito  da  sepultura 
sonho  amores  com  a  morte  1 


Já  julguei  pequeno  o  espaço 
para  inscripçào  d'uma  historia; 
já  tive  anceios  de  gloria  ! .  . . 
e  agora,  nojo  e  cançasso. 


Alvorece  o  ultimo  dia ! 
Vae  travar-se  uma  batalha 
que  me  ha  de  dar  a  mortalha. 
Se  eu  a  vencesse  I . .  .  fugia, 


IGl 

e  pedia  a  Vaz  de  Almada 
que  o  seu  heróico  terçado 
me  varasse  lado  a  lado. 
A  morte  é  uma  alvorada, 


que  estranhas  visualidades 

e  novos  quadros  nos  cria 

de  verdade  ou  phantasia. .  . 

Quê  ?  inda  eu  creio  em  verdades  !  ! 


Apoz  de  tantas  partidas 
que  andei  por  terra  estrangeira, 
do  cói''go  da  Alfarrobeira 
nas  margens  desconhecidas 


vou  morrer. . .  e  ás  mãos  d'um  filho 
e  de  meus  irmãos  ao  grado  ! .  . . 
Coitado  de  mim,  coitado  !.  . . 
D'elles  mais,  que  eu  não  partilho 


seus  labéus  ©  vitupérios. 
No  fulgir  da  minha  sorte.  . . 
^0  fulgir...  quem  sabe?  a  morte 
involve  tantos  mysterios  ! .  .  . 


A'  morte !  á  morte  !  assevero  ! 
Não  ha  mais  gratos  anceios 
de  prazer  ou  de  arreceies?.  . . 
Nem  saber  nem  sonhar  quero. 
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Em  mim  nenhum  fogo  arde; 
quizera  ser  aqui  morto; 
aqui,  sentado  e  absorto.  . . 
Mas...  chamavam  me  cobarde! 


Vou  fingir  pois  que  me  bato 
e  que  emprego  esforço  e  arte, 
'té  que  a  espada  se  me  parte. . 
e  mori'o  no  desbarato. 


Ninguém  comprehende  no  mundo 
o  meu  anceio  de  morte. 
Se  eu  fui  mimoso  da  sorte 
emquanto  andava  errabundo!  .. 


E  aqui,  no  meu  lar  patei-no, 
a  que  eu  tanto  bem  queria, 
encontro  a  minha  agonia 
e,  entre  os  meus,  o  meu  inferno! 


Tenho  sem  força  os  meus  hombros 
que  ampararam  tanta  empreza. 
E  morro,  preia  indefeza, 
sepultada  nos  escombros !» 


Alvorecia.  Um  barco  Tejo  acima 
vogava,  e  á  margem  norte  se  acolhia 
pequeno  varinel  que  só  trazia 
um  pescador,  piloto  e  tripulante. 


im 


Uma  velinha  branca  o  conduzia 
e  encostava  aos  juncaes  que  a  riba  orlavam. 
Desembarcava  um  velho  armado  em  guerra. 
D.  Pedro  attentou  n'elle ! . .  .  —  Es  tu,  Pacheco  ? 

—  Sou  eu  Senhor  Regente;  apenas  o  ecco 
do  desamor  com  que  vos  trata  El-Rei 
chegou  a  mim,  vim  trabalhar  por  vós. 
Seremos  poucos,  se  não  formos  sós. 

Foi  sempre  o  meu  devei*,  a  minha  lei. 

—  Velho,  vens  desmentir-me  os  desenganos  I 
Mais  velho  és  tu  do  que  eu !  ? 

—  Tenho  oitenta  annos, 
os  taes  de  meu  Avô  na  Aljubarrota, 
onde  eu  tinha  de  quinze  a  dezeseis 

—  Sim  na  ala  dos  donzeis.  Formoso  bando ! .  .  . 
Vens-te  perder  I  Eu  sou  vencido  e  morro 

e  feitas  poucas  horas,  verás  quando. 

—  Nunca  posso  esquecer-me  do  soccorro 
que  quizesteis  tentar  por  D.  Fernando. 

—  Por  isso  D.  Henrique  além  me  espreita 
immovel,  dos  reaes  do  Senhor  Rei. 
D'esse  dessidio  a  morte  se  aproveita. 
Veu  morrer  ! 

—  Pois  eu  juro  acompanhar-vos. 

—  Outro  adepto 
do  suicídio  em  desafio,  em  repto, 
que  ensina  aos  seus  vencidos  a  má  sorte. 
Ficas  também?  ao  —  pacto  já  da  morte?.  . .  — 

—  Mas  quem  mais  é  commigo? 

—  E'  Vaz  d' Almada. 

—  Oh!  bem  hajaes.  Senhor !  Elle  era,  pois?.  . . 

—  Era ! 

—  Ides  ter  na  vossa  corte,  os  dois. .  . 


Escutas  o  clangor  d'essas  trombetas? 


164 


—  É  signal  da  batalha!  A  tempo  vim. 
Não  me  enganaste  coração  fiel !  — 

E  ao  velho  pescador  do  Varinel: 

—  Vae  dar-se  uma  batalha,  espera  o  fim. 


E  travou-se  o  combate;  antes:  —  esmagamento! 
trucidaeão  brutal,  homicídio  sangrento. 
Era  um  pelejar  cego,  era  um  cruel  morrer 
sem  brados  nem  clamor;  sem  uma  voz  sequer; 
um  combate  espectral. 

Varado  d'uma  seta 
O  Regente  caiu.  A  perda  era  completa. 
—  Adeus  bravos,  adeus!  não  lucteis  mais,  vivei! 
deixae  que  seja  eu  só  em  desacato  ao  Rei. 


Chegou-se  a  Vaz  d' Almada  o  intrépido  Pacheco: 

—  Bom  dia!  ha  tanto  já  que  te  não  vejo,  conde  I 

—  Julguei-te  um  spectro,  a  ver-te!  e  a  ouvir-te,  a  voz  d'um  ecco!. 
a  que  vens  tu  aqui,  e  d'onde  vens? 

--  E  d'onde  ? 
. .  .  que  importa  ?  vim  de  longe  a  soccorrer  o  infante, 
e  tive  um  grande  amor  de  te  encontrar  diante. 
Vês  este  morto,  ves? 

—  Se  o  vejo !  e  vou  também. 

—  Pois  eu  jurei  seguil-o,  e  vou  comtigo.  E  bem. 
O  Infante  satisfez  ao  Pacto,  já,  da  morte. 

Boa  monção  de  vêr  qual  é  de  nós  mais  forte. 
O  ensejo,  Vaz  d' Almada,  é  mesmo  de  feição. 
Nós  temos  de  morrer;  morramos  mão  por  mão. 

—  Pacheco  dizes  bem  !. . .  Era  esse  o  teu  desejo  V. ..      ' 

—  Não!  Era  combater;  mas  aproveito  o  ensejo. 
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Eu  vinha  por  D.  Pedro;  ingrato  sei*  nào  sei. 
Por  me  vingar  de  ti  viria  pelo  Rei. 
Porém  D.  Pedro  é  morto  e  nós  morrer  jui*ámos; 
de  boas  contas  é  saber  que  nos  matámos. 

—  Pacheco,  a  nobre  Aurora. .  . 

—  Avranches  !  mesmo  aquiPl 

—  Pois  nem  na  hoi-a  fatal  direi  o  que  senti?! 

—  N'hora  final  é  bom  calar  ódios  antigos; 
e  vamo-nos  matar  como  dois  bons  amigos. 

—  Vens-me  encontrar,  Pachece,  ao  teu  querer  propicio, 
vê -se  porém  de  vez,  que  estás  para  morrer. 

Dizem  que  quando  alguém  de  todo  perde  um  vicio 

a  niorte  não  se  pode  sustar  nem  combater. 

E  tu  que  ameno  vens  !  tào  manco  o  tào  polido  !.  . . 

Confesso  !  nào  contava  achar-me  assim  comtigo  ! 

e  mato-te,  vaes  ver,  como  teu  bom  amigo. 

Vamos  a  isto,  pois,  e  vamos  sem  demora! 

(Não  nos  surja  por  'hi  a  nossa  velha  Aurora, 

que  inda  é  mais  escabrosa  que  o  moiro  do  marido.) 

Golpe  certeiro  e  fundo.  E  seja  prompto  e  já, 

antes  que  esses  mastins  nos  venham  morder. 

—  Vá! 

Dentro  de  pouco  os  dois  caíam  trespassados. 
Rafeiros  e  mastins  corriam  apressados 
para  sobre  Antão  Vaz  que  tanto  os  insultou, 
cada  um  para  dizer: — Fui  eu  quem  o  matou.  — 
E  elle  ainda  a  bradar  no  extremo  da  carnagem  : 
«Vamos  !  fartar,  fartar,  ignóbil  villanagem  I» 


O  barqueiro  correndo  aos  hombros  levantou 
Pacheco  desmaiado  e  a  bordo  o  agasalhou. 
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O  barco  deslisou. 

Noite  era  já  chegada; 
tinham  lançado  ferro  ao  pé  da  Cruz- Quebrada. 

—  Para  onde  vou  levar  o  nobre  meu  senhor? 

—  Ampara-me,  e  a  subir  a  margem  do  Jamor. 

—  Vamos ! 

E  eu  quo  vos  cria  um  moiro  de  Mafoma 
e  sois  christão  de  lei;  inda  ninguém  vos  doma. 

—  Basta.  Deixa-me  aqui.  Deita-me  nos  juncaes. 
Descanço  agora;  adeus,  que  já  nào  posso  mais. 

Quizera  bem  pagar...  sim,  mas  não  tenho  nada... 
...  A  cruz  de  Santiago  e  a  minha  velha  espada, 
valem  o  frete;  ahi  tens.  Leva-a  aos  filhos  teus. 

—  E  vós? 

—  Antes  d'uma  hora  hei  de  dormir;  adeus. 

—  Táo  ferido,  seniior,  heis  de  ficar  sósinho? 

—  Quero  tentar  dormir  e  espero  um  bom  visinho 
que  me  ha  de  vir  buscar. 

—  Descançae  pois ! 

—  Aíercê ! 
(Careço  de  estar  só. . .  com  Deus. . .  se  elle  me  vê). 

Ficou.  A  pouco  e  pouco  ia  arrastado  e  a  custo 
querendo  nem  gemer.  Por  um  buraco  augusto 
entrou,  despareceu ;  e  disse  :  —  Minha  Mãe  ! 
teu  filho  aqui  o  tens,  mas  vè  quo  morto  vem. 


Mal  dourava  a  manhãsinte 
as  torres  do  Paço  Vedro : 
«E'  só  em  dores  que  eu  medro!: 
murmurava  a  pastorinha. 
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exalava  tristes  ais 

com  pena  do  seu  pastor. 

Com  que  anceio,  com  que  amor 

corria  aquelles  pragaes ! 


—  Moiro  meu,  por  que  nào  vens  i^ 
dizia  a  triste,  ai  de  mim  ! 
tão  meu  amigo,  e  por  fim 
ve-se  o  amor  que  tu  me  tens ! 


Eu  dia  e  noite  a  chorar, 
eu  a  pedir-te  ao  Jamor 
e  elle  surdo  ao  meu  clamor 
a  sorrir  e  a  murmurar  1 


A  murmurar  e  a  sorrir, 
como  quem  diz  para  mim  : 
«Entào  !  já  viram  assim 
uma  louquinha  a  carpir, 


por  um  ingrato  ermitão 
que  ninguém  sabe  onde  vae? 
que  é  velho  e  que  ás  vezes  cae 
estarrecido  no  chão  !  ?» 


Rompia  a  manhã. 

—  Meu  Deus ! 
disse  ella  ao  encontrar,  exangue  e  tremula, 
nódoas  de  sangue  pelo  sinceiral. 
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D'elle!  é  d'elle  e  nào  posso  já  ter  duvidas. 
Vamos  lá  coração,  firma  os  meus  passos. . 
mas  tu  vaes-te  fazer  em  mil  pedaços ! 


Ai !  que  ha  de  ser  de  mim  se  elle  morreu !. .  . 
Mais  sangue.  .  .  mais!  Se  o  sol  já  fosse  nado 
vêr-se-hia  mais  e  mais  sangue  empastado. . . 
O  moiro,  Virgem  Sancta,  era  já  meu ! 
se  o  mataram,  Jesus  1. . .  se  elle  é  já  morto. . . 
O  rei  ha  de  saher  quem  m'o  matou! 
Ficar  sem  companheiro  e  sem  conforto  ! 
hei  de  chorar  e  o  rei  ha  de  ter  dó 
d'uma  pobre  tão  nova  e  aqui  tão  só .  . . 


Sangue  fresco !   . .  Vermelha  a  minha  mão  ! 

então,  meu  Deus,  então 
inda  pôde  estar  vivo ...  ou  moribundo. 

Vamos  pé  ante  pé ! 
Onde  está  elle?  onde  se  esconde?. .  .  onde  é?.  . . 
Jesus !  as  nódoas  entram  n'este  fojo  ! 
E'  difficil  entrar  mas  vou.— 

De  rojo 
foi-se  mettendo  no  orifício  escuro, 
medonho  de  sondar  e  de  vencer. 

—  Moiro.  . .  aqui  vae  a  tua  pastorinha.  .  . 
moras  aqui  ? . . .  Como  o  caminho  é  duro  ! .  . . 
Moiro,  responde,  ou  posso  aqui  morrer ! 

Já  me  não  ouves?. .  . — 

. . .  Nem  um  som  sequer ! 
mas  lá  no  fundo,  longe,  inda  bem  longe 
dii*-se-hia  que  uma  estreita  refulgia 
no  coração  da  Rocha !  —  Ave-Maria !  — 

—  Uma  luz  !  uma  luz  !  A  luz  é  vida  ! 

Bem  hajas,  moiro  !  ahi  vou,  meu  pobre  moag^e; 
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com  que  difficuldades  e  perigo 

achei  o  teu  abrigo  ! 
Ouves-me?  — 

Nem  um  som  na  escura  furna ! 
porém  cada  vez  mais  a  luz  fulgia ! 

—  Providencia  de  lâmpada  nocturna! 
talvez  lustre  do  templo  de  Maria, 

o  teu  enlevo,  moiro  ! !  — 

Emíim,  vencia 
de  se  arrastar  no  fúnebre  caminho 
e  achou -se  espavorida  n'uma  gruta 
redonda,  natural  da  rocha  bruta. 
Fenda  a  prumo  subia  a  grande  altura, 
rasgando  um  golpe  extenso  na  espessura; 
esforço  colossal  da  Providencia, 
tentando  infiltrar  luz  n'essa  clausm^a. 
Lançou  de  roda  olhares  de  demência. 
Junto  á  lâmpada  viu  a  Mãe  de  Deus, 
a  miniatura  que  ella  conhecia. 
Rezou,  e  perguntou-lhe  em  voz  afflieta; 

—  Senhora,  onde  está  elle?  o  Vosso  ermita?  — 
Olhou  em  roda,  os  olhos  já  podiam 

ir  vendo  a  mor  distancia.  —  Deus  do  Ceu !  — 

Estendido  na  lage  húmida  e  fria, 

jazia  extincto  ali  n'ess'outra  beira 

da  gruta  e  bem  defronte  da  Senhora. 

Correu  Mafalda  ali,  onde  jazia 

o  seu  velho,  pastor  que  era  seu  pae 

e  que  ella,  quanto  pode  a  natureza ! 

amava  como  tal,  sem  conhecel-o ! 


—  Deixaste-me,  cruel?  Onde  o  teu  zelo 
pela  Virgen  que  fica  aU  sósinha, 
€  pela  tua  linda  pastorinha  ? . . . 
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Nem  me  dissestes  —  adeus !  —  Pois  por  vingança, 

em  quanto  eu  viver, 
hei  de  aqui  vir  resar,  e  hei  de  accender 
esta  lâmpada  á  Virgem,  teus  amores.  — 


N'um  posthumo  arranco  de  agonia 
elle  apertou-lhe  a  mão  co'a  mão  já  fria 
e  ella  beijou-lhe  a  mão. 


—  Dize-me  tu  Virgem  sancta! 
se  nunca  mais  se  levanta 
quem  uma  vez  assim  cae. . . 


Hei  de  vir  de  dia  a  dia 
fazer-te  uma  romaria. 

E  a  ti,  que  a  morte  consome 
nunca  disseste  o  teu  nome.  . . 
hei  de  chamar-te  —  «meu  pae. 


EPILOGO 


EPILOGO 


Passou  annos  apoz  o  feito  lúgubre 
que  deixara  D.  Pedro  sem  jazigo; 
elle,  que,  ha  pouco  ainda,  tanto  amigo 
sentia  humedecer  a  dextra  mão ! 
Dois  devotos  contara  á  beira-tumulo, 
mas  com  elle  também  ficaram  mortos. 
Se  vivessem  dar-lhe-hiam  seus  confortos 
mas  morre  quando  morre  o  coração. 


e  passa  quem  morreu.  Longo  parenthesis. 
Começa  a  architectar-se  estranha  historia 
de  novas  ambições  e  nova  gloria. 
E  inda  não  era  morta  a  cruz  d'Aviz. 
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D.  Henrique  sonhava  inda  Reis  d' Africa 
o  Infante  Sancto  transporia  o  Estreito, 
e  o  supremo  florão  do  Reino  eleito 
surgiria  mais  grato  e  mais  feliz. 


Podia  ainda  o  vizionario  emmerito, 
dos  altos  corucheos  da  augusta  Sagres 
prever  o  rozeo  alvor  dos  seus  milagres, 
surdindo  no  pendão  do  egrégio  sul?.  . . 
Quanto  veria  em  seu  cançado  espirito?, 
Eile  tinha  limpado  tantas  vezes 
ceos  e  mares,  agouros  e  revezes, 
e  era  tão  só  aquelle  abysmo  azul  I 


Nào  viu?. . .  não  viu?. .  .  E  pareciam  séculos!! 
Vinte  e  três  annos  mais  volveu  sonhando. 
Pensava  em  seus  irmãos...  de  quando  em  quando; 
e  pensava  no  Rei  por  muita  vez. 
— Ides  passar  o  Estreito?...  e  aos  mares  indicos?. -. 

—  Aos  Algqirves  d' Alem,  vou!  ficae  certo. 
De  tanto  azar.  .  .  em  terra  e  mar  deserto. . . 

—  Mas  tomar  Tanger,  sim  ?  e  arrazar  Fez.  ? ! 


«D.  Pedro  tinha  o  olhar  sereno  e  límpido! 
Eu  podia  talvez  salvar-lhe  a  vida.  . . 
mas  elle  quiz  dar  Ceuta!  E  á  despedida 
matou.  . .  cego  de  mim !  um  servo  meu. 
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«. .  .  O  seu  trance  final  foi  crudelissinio  I 
Deixaram-m'o  apodrir  no  pi-ado  inulto. . . 
E  assim  à' Homem  de  bem  se  rege  o  insulto. 
Sinto-o;  mas  nunca  choro  por  ninguém. . .» 


«Pacheco  era  um  lieroe;  mas  vendo-o  pávido, 
ante  as  dores  cruéis  do  meu  Fernando, 
temi  de  o  encontrar  dorido  e  brando, 
quiz  avisal-o  antes,  que  depois. 

Um  dia  que  encontrei  no  Paço  as  pallidas 
viuva  e  filha  do  mouraz,  tão  pobre  ! 
approuve-me  dizer  quanto  era  nobre 
e  que  me  converteu  a  sermos  dois.» 


—  «Senhor,  me  disse  Aurora,  (e  emquanto  em  lagrimas 

Chorava  Mafaldita  immersa  em  pranto) 

fui  cruel  para  elle  e  tanto  e  tanto  '.!... 

mas  inda  sinto  o  bem  do  mal  que  fiz. 

Não  conheci  mais  nobre  e  honrado  espirito ; 

mas  fez  o  mal  maior  da  honra  materna 

atirou-me  um  labéu  de  nódoa  eterna 

e  eu .  . .  matava-o,  senhor,  inda  outra  vez.» 


—  «Minha  Mái,  minha  Mãi !  —  gritava  a  timida 

Mafalda  de  Ferreira  e  Castanheda  !  — 

E  a  mãi  caía  serenada  e  queda 

se  olhava  a  filha  e  se  voltava  ao  céo 
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—  «Chora  poi'  elle,  ao  menos  uma  lagrima, 
ó  minha  santa  Alài !  um  simples  pranto! 

—  «Basta  filha,  bem  vês,  nem  mais  nem  tanto  ! 
Eu  já  lhe  perdoei  des'  que  morreu. 


«Filha  !  foi  tào  cruel  que  me  fez  réproba 
e  fez-me  blasphemar  do  teu  futuro ! .  .  . 
Creanea,  e  sabes  tu  quanto  isto  é  duro  ?. . . 
fiz-te  pobre,  engeitada . . .  sem  ninguém  ! .  . . 
e  elle  que  fez  de  mim?.  .  . 

Filha,  és  tào  pallida! 
Eu  beijei  a  também  submerso  em  pranto. 
—  «Linda,  teu  pai  foi  grande,  e  morreu  santo. .  . 
Nào  é  menor  a  tua  heróica  mài.» 


«Tantos  annos  n'um  horto. . .  e  as  minhas  duvidas! 

Nem  me  escuta  o  seu  mar,  nem  luz  d'esperanGa ! . . . 

Do  philosopho,  apoz,  volve  a  creança. 

Uma  interrogação  e  nada  mais. 

Quando  se  desce  á  morte  a  vida  é  ephemera ; 

pouco  a  pouco  se  extingue  a  voz  e  o  dia, 

e  expende-se  uma  atroz  melancolia, 

e  são  prantos,  a  luz,  e  a  voz  sào  ais. 
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«Sinto  que  vou  morrer. .  .  mas  ha  relâmpagos 
inda  em  meus  olhos  quando  os  abro  e  attento 
pelo  ignio  faiscar  do  firmamento .  . . 
Eu  vejo,  eu  vejo  um  grande  festival  ! 
Fui  sempre  um  visionário,  lendo  epilogos, 
em  vez  de  auroras,  mas  se  Deus  consente. . . 
eu  vejo  caminhar  desde  o  oriente 
A  MINHA  GRANDE  AURORA  A  PORTUGAL.» 


Mais  trinta  e  oito  annos  foram  céleres 
no  futuro  do  grande  visionário, 
e  apoz  a  sua  morte  e  o  seu  fadário, 
lembrou-se  a  Gloria  emfim  d'aquella  voz. 
Quando  Vasco  da  Gama,  ao  vir  das  índias, 
quiz  ir  ao  Pantheon  d'Alj  ubarrota : 
—  Senhor,  venho  trazer-vos  a  derrota 
e  dizer-vos  que  fiz  tudo  por  vós.  — 


COMPLETAS 


«De  coelibus  umbra: 


COMPLETAS 


[De  GCjclibus  umbra ; 


«Meu  Portugal,  meu  berço  d'innocente, 
«liza  estrada  que  andei,  débil  infante, 
«meu  florido  jardim  de  adolescente, 
«meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
«minha  tarde  d'amor,  meu  dia  ardente, 
«minha  noite  d'estrellas  rutilante, 
«meu  vergado  pomar  d'um  rico  outomno 
«Se  meu  berço  final  no  ultimo  somno!').  ^ 


Bem -hajas!  Era  assim  que  eu  te  pedia, 
quando  moço  e  robusto  te  invocava. 
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a  rogar-te  um  vergel  na  ramaria 
do  jardim  festival  onde  brincava. 
Bem  vês  que  n'esse  tempo  eu  já  previa 
o  termo  do  jazigo  onde  parava. 
Sombra  do  meu  repouzo  hospitaleiro 
Na  minha  terra  o  termo  derradeiro. 


Meu  Portugal,  meu  berço  e  meu  jazigo, 
se  em  tempo  já  me  ouviste  a  grata  infância, 
ante-morrer  hei  de  falar  comtigo, 
agora  que  me  vês  n'esta  distancia. 
Tu  foste  meu  jardim  e  és  hoje  abrigo. 
Põe  de  parte  o  matiz,  brilho  e  fragrância, 
deixa  os  cantos  altivos  do  poeta 
transforma  os  em  tiisteza  de  propheta. 


—  «Pátria  filha  do  sol  das  primaveras, 
«rica  dona  de  messes  e  pomares, 
«recorda  ao  mundo  ingrato  as  priscas  eras 
«em  que  tu  lhe  ensinaste  a  erguer  altares. 
«Mostra-lhe  os  esqueletos  das  galeras, 
«que  foram  descobrir  mundos  e  mares. 
«Se  alguém  menosprezar  teu  manto  pobre, 
«ri-te  do  fátuo  que  se  julga  nobre.» 


Um  dia,  no  Brazil,  ouvi  d'um  grande 
um  applauso  que  trago  inda  em  minh'alma! 
versos  d'aquella  estrophe  que  inda  expande 
em  ramos  festivaes  de  egrégia  palma. 
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O'  pátria!  paresceste  me  tão  grande. .  . 
Bem  sabes  tu  que  a  minha  mente  é  calma ! 
mas  eu  nunca  te  vi  nem  tão  louvada, 
nem  a  minh'alma  tanto  ingrinaldada ! 


O  tempo  anda  revolto ;  e  de  justiça 
não  ha  signas  em  thronos  de  grandeza. 
Em  só  preponderancias  e  em  cobiça 
fez-se  a  lei  marcial;  de  audácia  acceza, 
impera  no  universo.  O  corço  em  liça. 
Onde  houve  já  leis  d'honra,  agora  ha  preza. 
O  peior  é  que  «inda  hoje  j^ortugiiezes 
alguns  traidores  haja  algumas  vezes.-» 


«Jardim  da  Europa  a  beira-mar,  se  um  dia 
saudares  muitas  naus  d'estranha  gente, 
não  penses  que  são  naus  que  o  Gama  envia, 
ou  que  ha  fé  nas  palavras  do  presente. 
Mudou  a  luz  de  Christo !  a  idcflatria 
é  de  quem  for  mais  rico  e  mais  potente. 
Inda  ha  pouco  a  Turquia  era  acclamada 
pelos  ehristáos;  e  a  Grécia.  .  .  justiçada! 


«Se  poderes,  conserva  a  tua  Gloria, 
que  mandaste  o  evangelho  a  longes  terras 
onde  inda  por  lá  teus  hymnos  de  gloria, 
e  os  brios,  honras,  em  longinquas  guerris; 
mas  se  tens  de  saudar  a  alheia  historia, 
sauda-a  para  alem  das  suas  serras ; 
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nâo  invejes  a  sanha  dos  valentes 

que  a  sorte  vae  virar  aos  taes  potentes. 


A  justiça  ha  de  vir.  O  Império,  expira ; 
os  grandes  vão  cair  ante  a  verdade. 
Querer  um  grande  monstro  acceso  em  ira 
é  criar  uma  fera  á  humanidade. 
A  familia  virá ;  e  que  se  admira  ? 
no  apresto  da  justiça  e  da  Terdade ! 
Deixae  passar  a  onda  dos  protervos ! 
A  nós,  o  Justo  I  e  nem  mandões  nem  servos. 


E  por  que  espera  tanto  o  que  ser  ha  de? 
Por  que  chora  a  justiça  tanto  e  tanto? 
A  culpa  é  sempre  e  só  da  humanidade : 
delira,  e  desde  atheu  a  sábio  ou  santo 
quer  impor  o  seu  verbo  á  sociedade 
e  a  senha  que  forjava  impõe  d'espanto. 
Por  isso-o  mundo  anda  adstricto  em  seita 
O  estulto  manda,  e  o  grande  se  sujeita.  . . 
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Cantei-te  no  meu  berço  crinnocente, 
liza  estrada  que  andei,  débil  infante, 
meu  rizonho  jardim  de  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  d'amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  d'estrellas  rutilante ! . . . 
Dá-me,  que  é  negro  o  escuro  ao  meu  inverno, 
. . .  um  nada  onde  me  esconda  ao  seio  eterno. 


NOTAS 
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NOTAS 


A  PERIGRINAÇÃO 

No  mez  de  maio,  costumam  as  senhoras  de  Lisboa  per- 
tencentes, a  maior  parte,  á  associação  de — Filhas  de  Maria, 
fazer,  á  Rocha,  uma  perigrinação.  A  dois  de  maio  tem  sido, 
o  que  nào  quer  dizer  que  haja  dia  prefixo  para  a  romaria. 

Nada  mais  attrahente,  mais  inspirador  de  solemne  de- 
voção. 

As  Filhas  de  Maria  são  senhoras  principaes  de  Lisboa 
que  assim  continuaram  as  tradições  do  culto  á  Senhora  da 
Rocha. 

Esta  devoção  começou  em  1894.  Vinha  á  sua  frente  uma 
filha  gentihssima  dos  Senhores  Marquezes  de  Sabugoza, 
—  a  sr.*  D.  Anna  Alafalda  José  de  Mello. 

Em  1896  veiu  acompanhar  o  préstito  o  Núncio  de  Sua 
Sanctidade,  —  Monsegnor  Domenico  Jacobini,  Arcebispo 
de  Tyro,  elevado,  pouco  depois,  ao  cardinalato. 
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O  APPARECIMENTO  DA  SeNHORA 

No  dia  28  de  maio  de  1822,  perseguindo  um  coelho  que 
alli  se  escondera,  entraram  na  gruta  do  Jamor,  percorrendo 
de  rastos  a  furna  por  onde  elle  entrara,  sete  rapazes  que 
andavam  brincando  e  chapinhando  nas  margens  e  nas 
ilhotas  de  Jamor.  Os  seus  nomes  são:  Nicoláo  Francisco, 
Joaquim  Nunes,  Joaquim  António  da  Silva,  António  de 
Carvalho,  Diogo,  José  da  Costa  e  Simão  Rodrigues.  Os  mais 
novos  tinham  11  annos,  15  os  mais  velhos.  Entrando  re- 
cuando apavorados,  no  que  levaram  longo  tempo,  consegui- 
ram emfim  chegar  onde  puderam  erguer-se  e  respirar. 
Sondando  e  apalpando  acharam  e  tomaram  nas  mãos  ossos 
humanos,  como  poderam  verificar  quando  voltaram  ao  rio. 
As  familias  que  ha  muito  os  esperavam  em  suas  cazas  não 
receberam  bem  os  retardatários  e  não  creram  mesmo  na 
historia  phantastica  do  descobrimento. 

No  dia  seguinte  porém  começou  de  levantar-se  e  avolu- 
mar-se  nos  diíferentes  legares  d'onde  eram  naturaes  os  pas- 
toritos,  o  boato  da  existência  d'uma  gruta  desconhecida,  e  a 
apresentação  dos  ossos  e  a  insistência  dos  exploradores  foi 
firmando,  se  não  certezas,  desejos  de  apurar  a  verdade.  No 
dia  30  bastantes  pessoas,  acompanhando  os  retardatários  da 
ante-vespera,  ao  rio,  abrindo  as  franças  dos  salgueiros  acha- 
ram uma  lura  na  grande  rocha  que  se  afundava  no  Jamor. 

Não  ousaram  porém  aventurar-se,  os  mais  prudentes ; 
mandaram  entrar  os  rapazes  com  ordem  de  trazerem  outros 
ossos.  Era  a  prova  evidente  de  que  elles  disseram  a  verda- 
de. E  desde  que  a  conheceram  destinaram  para  o  dia  31 
procurar  com  luz,  que  dentro  accenderiam,  o  que  po desse 
achar-se  na  gruta  onde  era  certo  haver  estado  gente.  No 
dia  31  foram  pois,  com  tochas,  para  dentro  serem  accen- 
didas.  Entraram  na  frente  os  sete  moços,  já  d  outros  acom- 
panhados, e  accesa  uma  tocha,  encontraram  a  pequenina 
imagem  da  Yirsrem. 
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Kara-a-Cid 

Ajusta-se  ao  nome  de  Carnaxide  esta  designação  semi- 
arabe  —  Caza  do  Cid  — .  No  alto,  a  leste,  encontra -se  ainda 
o  monte  Alfaragide  semeado  de  ruinas  e  d'alli  se  avista, 
em  baixo,  descendo  ao  valle,  Carnaxide  —  Caza  do  Cid  — 
ou  seu  quartel  general.  Se  em  vez  de  Cid  escrevêssemos 
Seide  (Cid  e  Seide  querem  dizer  —  Senhor  — )  como  lhe 
chamaram  também  os  mouros  vencidos,  mais  se  ajusta 
Kara  a-seide  a  Carnaxide,  visto  que  do  ^  e  do  e^  mal  escri- 
ptos  e  avisinhados,  facilmente  o  x  resae. 

Esta  tradição  é  plausível. 


A  TIA  Ignez 

Ignez  Maria,  cazada  com  António  Algodres,  vivia  em 
parte  da  propriedade  que  é  hoje  do  auctor.  E'  inteiramente 
exacto  o  que  se  lhe  refere.  D'ella  vivem  dois  filhos ;  João 
Valentim  dos  Santos,  tanoeiro ;  Petronilha  da  Conceição;  e 
d'esta  um  filho  Manuel  Lourenço  Pereira,  canteiro.  A  bo- 
nita velhinha  cantava  coplas  devotíssimas  á  Senhora  da 
Rocha,  e  por  ella  chorava  de  saudade.  A  tia  Ignez,  com 
ser  pobre,  era  bem  educada,  graças  ás  senhoras  com  quem 
viveu  sendo  moça  e  ás  suas  aptidões  naturaes.  Era  um  ca- 
racter firme  e  resoluto. 


O  Santo 

Vinha  muita  vez  á  Rocha  o  Senhor  D.  Pedro  V  vêr  o 
sitio  onde  apparecera  a  Imagem  tanto  da  devoção  da  Fa- 
mília Real.  Elle  era  um  triste;  procurava  certamente  aquelle 
sitio,  que  n'esse  tempo  era  um  cerro  inhospito,  para  escon- 
der as  suas  magoas.  Em  baixo  visitava  a  gruta  e  em  cima, 
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o  começo  do  templo  onde  eram  recolhidas  cabras  e  ove- 
lhas. O  bom  rei  pesaroso  da  h-reverencia  mandava  tapar  o 
recinto  com  grades  oa  cancellas  de  madeira,  sempre  que 
vinha  fazer  a  sua  visita,  pois  que  o  pastor  inutilisava  logo 
os  régios  cuidados.  Os  seus  desejos  de  fazer  que  se  resti- 
tuísse a  imagem  da  Senhora,  não  os  relatou  só  a  tia  Ignez. 
Uma  memoria  anonyma  que  anda  impressa  diz  a  íl.^*  13: 
— «El-Rei  D.  Pedro  Y.  . .  gostando  mais  de  passear  n'aquel- 
les  sitios..  .  ainda  tentou  fazer  o  acabamento  do  templo^ 
porém  como  a  traiçoeira  morte  lhe  tirou  a  vida. .  -  tornou 
a  ficar  tudo  como  estava.»  — 

N'aquellas  povoações  tão  lembradas  e  tào  saudosas  não 
havia  já  esperança  de  que  o  templo,  traçado  pelo  nosso 
pintor  Sequeira,  se  continuasse,  pois  que  de  Lisboa  até  as 
pedras  já  talhadas  e  lavradas  foram  mandadas  remover, 
sendo  aproveitadas  algumas  no  acabamento  do  Arco  da 
Rua  Augusta,» 

Ella  era  velha  em  vinte 

Todos  sabem  que  as  cortes  constituintes  se  reuniram 
em  1821,  mas  assim  como  se  chama  sempre  á  revolução 
liberal  d'onde  ellas  vieram  —  A  Revolução  de  Vinte,  assim 
sempre  se  disse  :  os  deputados  de  Vinte, —  as  cortes  de  Vin- 
te,— o  Congresso  de  Vinte.  O  que  a  Tia  Ignez  diz  do  Con- 
gresso não  é  de  todo  justo,  mas  desculpam-lh'o  as  suas 
amarguras  e  era  assim  que,  dia  e  noite,  aquellas  familias 
orphanadas  pela  perda  da  milagrosa  Imagem  apreciavam 
as  cortes  e  o  acto  violento  do  governo  de  então.  Dava-se 
por  pretexto  (extra-officialmente)  que  a  Imagem  havia  de 
aguardar  a  construcção  do  seu  templo,  e  seria  exacto ;  mas 
porque  a  não  depositaram  na  egreja  de  Carnaxide  em  vez 
de  a  levarem  para  a  Sé?  Pôde  bem  desculpar-se  á  gente 
de  Jamor  que  desconfiasse  haver  mais  cubica  que  devoção 
no  acto  ou  no  conselho  do  clero  de  Lisboa. 
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Convém  comtudo  lembrar,  para  em  tudo  ser  justo,  que 
a  aposentadoria  da  Imagem  era  disputada  entre  a  gente 
de  Carnaxide,  e  a  de  Linda-a  Pastora,  que  a  queria  na  sua 
capella. 

Se  Carnaxide  era  a  sede  da  freguezia  e  por  tanto  a  sua 
igreja  o  templo  parochial,  a  gruta  onde  a  Imagem  appa- 
recera  era  na  margem  direita  do  Jamor ;  e  por  tanto  no 
termo  de  Linda- a-Pastora.  Foi  para  evitar  rixas  que  já  se 
levantavam  que  José  da  Silva  Carvalho  a  fez  conduzir 
para  Lisboa  ?  E'  plausivel  que,  se  esta  rivalidade  não  foi  a 
causa,  fornecesse  o  pretexto.  E'  certo  que,  o  parocho  d'en- 
tào  nada  tentou  contra  a  remoção  da  Imagem. 

Eram  taes  e  tantas  as  oblatas  dos  devotos  que  em  pou- 
cos mezes  o  cofre  da  Senhora  estava  cheio  de  jóias  e  di- 
nheiro. 

Diz-se  hoje,  escreve -se  e  pubHca-se  como  accusaçào, 
que  o  governo  mandara  depois,  a  expensas  do  thesouro 
publico  continuar  e  concluir  o  templo  da  Rocha.  Esta  ac- 
cusaçào é  inteiramente  falsa.  O  governo  tinha  recebido, 
por  mais  de  uma  vez,  a  titulo  de  empréstimo,  o  dinheiro  da 
Senhora.  Com  esse  dinheiro  se  concluiu  o  templo.  Foi  pois 
uma  restituição,  e  não  integral.  Pôde  ver,  quem  duvidar, 
os  documentos  respectivos. 


Vossa  Magestade  Nacional 

Não  pareça  inventado  este  tratamento  conferido  ao 
congresso.  Entre  outras,  a  camará  de  Sortelha  officiando, 
em  acto  de  congratulação,  tractava-o  i3or  Vossa  Mages- 
tade Nacional. 
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Juraste  a  constituição  . . . 

Esta  pergunta,  e  a  reposta  escripta  por  El-Rei,  a  giz, 
na  mesma  porta  onde  achou  a  interrogação,  foi-me  reci- 
tada, no  paço  e  ^jor  2^essôa  de  toda  a  fé.  Pareceu-me  que 
devia  deixal-a  aqui ;  tão  adequada  é  a  resposta  á  pergunta 
escarninha,  que  decerto  era  da  insigne  poetisa  sua  augusta 
Esposa,  e  tanto  apparece  na  resposta  do  Rei  o  seu  caracter 
perspicaz,  bonacheirão  e  acommodaticio. 

O  auctor  tem  por  exactissimo  e  facto  e  em  nada  altera 
a  letra  da  pergunta  e  da  resposta. 


Para  nós  o  bom  rei  foi  D.  Migurl 

De  facto  toda  a  velha  gente  de  Carnaxide  e  suas  visi- 
nhanças  era  devotada  ao  sr.  D.  Miguel.  A  proximidade  de 
Queluz,  onde  as  moças  mais  galantes  iam  dançar  amiuda- 
das vezes  na  presença  do  Sr,  Infante,  a  formosura  insi- 
nuante do  Principe,  e,  naturalmente,  a  seducção  que  exer- 
cia sobre  aquella  mocidade,  tinham  creado  um  verdadeiro 
culto  pela  sua  pessoa. 

Um  dia  que  o  Senhor  D.  Luiz  I  passou  pela  Rocha, 
deserta  ainda,  e  se  dirigiu  por  Caruaxide  para  a  Ajuda,  en- 
controu, perto  da  gruta  da  Senhora,  uma  velha  que  o  co- 
nheceu ou  o  adivinhou  pelos  galões  dos  seus  creados.  El- 
Rei,  apeiando-se,  dirigiu-se  a  ella  e  perguntou-lhe  se  era 
alli  perto  a  gruta  do  Jamor. 

—  «Não  vades  lá.  Senhor  Rei,  lhe  disse  a  velha,  olhos 
que  a  vêem  tem  vontade  de  chorar;  depois  que  sahiu  de 
Portugal  o  Senhor  D.  Miguel  perdemos  toda  a  esperança 
de  justiça.  Sabemos  que  V.  Magestade  é  bom;  mas  elle  po- 
dia mais  e  queria-nos  muito». 

Convém  accrescentar  que  as  obras  do  templo  cessaram 
de  todo  em  1833  já  por  ordem  do  governo  liberal. 
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O  Senhor  D.  Luiz  falava  mui! a  vez  na  sinceridade 
d'esta  velha. 

E  POZ-LHE  AS  MÃOS  NA  CARA 

Sepúlveda,  ao  tempo,  general  da  l.""  divisão  militar,  foi 
em  pessoa  commandar  a  força  que  havia  de  escoltar  a 
Imagem,  força  que  era  quazi  toda  a  divizão ;  tal  era  o  re- 
ceio do  governo  pela  indignação  dos  povos  do  Jamor,  que 
protestavam  em  altas  vozes  contra  a  mandato  iniquo.  Inda 
existem  do  facto  testemunhas  presenciaes.  Esta  velha  de 
Linda-a-Pastora  chamava-se  Maria  Cintroa.  D'ella  não  ha 
descendentes.  Também  era  conhecida  pelo  nome  de  Ma- 
ria Galharda ;  talvez  pelo  denodo  com  que  desfeiteou  o  ge- 
neral, que  prohibiu  aos  soldados  qualquer  arremeeo  contra 
a  galharda  velha.  Cremos  que  já  não  vive. 


O  Mensageiro  de  Fez 

Se  um  dia  se  reeditar  este  poema  e  se  eu  ainda  presi- 
dir a  esse  trabalho,  muitas  notas  terei  de  accrescentar  a 
esse  labor,  visto  que,  em  grande  parte  foi  meu  intento  fa- 
zer uma  obra,  quanto  possivel  histórica.  Mas  como  eu  de- 
sejo terminar  o  poema  de  modo  a  servir  em  1899  em  atten- 
ção  a  ser  esta  a  data  da  chegada  de  Vasco  da  Gama,  cen- 
tenário a  que  desejo  manifestar  o  preito  da  minha  home- 
nagem sincera  á  grande  empreza  tão  excelsa  do  meu  paiz, 
vou  terminar  por  hoje.  Para  isto,  tendo  escolhido  um  dos 
herOes  da  Lusitânia  no  tempo  da  Dynastia  d'Aviz,  apraz- 
me  rebuscar  em  velhos  documentos  manuscriptos,  em  re- 
lação á  celebre  família  dos  Pachecos,  tão  illustrcs  em  todo 
o  reino,  e  fora  d'elle,  e  filhos,  como  eram  e  são  da  minha 
Beira,  para  dar  algumas  relações  que  parecem  hoje  esque- 
cidas aos  quo  nunca  o  deviam  ser. 
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Temos  em  Vizeu  um  erudito,  historiador  que,  principal- 
mente, se  engrandece  nos  estudos  da  nossa  terra.  Nos  seus 
dois  livros  impressos  que  tem  o  nome  de  Vizeu,  elle  nos 
dá  signal  do  celebi-e  Castanheda,  nas  suas  investidas  pela 
velha  cidade  e,  emfim,  na  sua  derrota  em  Freches,  onde 
perdeu  tudo  que  houvera. 

Também,  em  parte,  recorri  aos  estudos  do  Oliveira  Mar- 
tins. 

Pouco  ha  que  ver,  principalmente  na  segunda  epocha 
da  nossa  histórica  dynastia  de  Aviz,  no  poema  de  Braz 
Garcia  Mascarenhas  — Viriato  Trágico,  —  embora,  ape- 
zar  de  só  cuidar  da  sua  epopea  e  dos  transes  cruéis  do  seu 
conterrâneo,  algumas  raras  referencias  nos  poder  fazer. 
Convém  apenas  notar  a  antiguidade  de  Ferreira  d'Aves 
comprovada  pelo  testimunho  do  lllustre  poeta  beirão,  que 
se  encontra  principalmente  no  Canto  V  n."  13  do  seu 
poema : 


Fortaleceu  Barapia,  então  cidade 
Agora  Marquezado,  que  desterra 
Tanto  seu  nome  antigo,  que  o  duvida 
E  por  Ferreira  ã^Ave  é  conhecida. 


Obtive,  porém,  um  livi  o  precioso  da  mão  d'um  cavalheiro 
do  Castello  de  Ferreira,  o  sr.  António  Cardoso  de  Figuei- 
redo, que  na  sua  mesma  assignatura,  e  na  da  sua  família, 
que  eu  muito  conheci  e  honrei,  poderia  se  quizesse,  buscar 
ascendências  muito  illustres  e  antigas,  também  da  nossa 
Beira.  Esse  livro  é  um  repositório  de  que  é  conveniente 
tirar  assumpto,  visto  que  em  grande  parte  já  se  não  co- 
nhecem as  suas  referencias. 

Os  Pachecos,  que  são  beirões,  e  dos  mais  illustres,  vi- 
ram-se  até  postos  de  parte  por  muitos  que,  se  alguma  coisa 
eram,  a  elles  deviam  os  seus  pergaminhos  e  as  suas  gran- 
dezas, mas  que,  desde  que  foi  victima,  no  tempo  de  D.Af- 
fonso  IV,  a  celebre  e  formosissima  senhora  D.  lo^nez  de  Cas- 
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tio,  por  dois  motivos  calavam  até  os  velhos  appellidos.  Um 
foi  pela  perseguição  de  D.  Pedro  o  Cra  ou  Justiceiro,  como 
meliior  approuver,  outro  foi,  e  d'esse  veio  a  maior  perse- 
guição aos  Paclieeos,  uma  tragedia  em  verso  chamada, a 
Nova  Castro,  de  João  Baptista  Gomes,  Júnior.  Nunca  a  ht- 
teratura  deu  grande  apreço  a  este  livro,  mas  nunca  se  fez 
maior  reclame  que  áquelles  versos,  para  demolição  dos  mi- 
nistros d'uai  rei  que  tanto  proclamou  as  desobediências  do 
herdeiro  da  coroa  e  tanto  pretendeu  apaziguar  as  preten- 
sões da  Hespanha.  A  A^va  Castro  representava-se  em  to- 
das as  villas,  aldeãs,  e  em  todas  as  cidades.  Se,  ainda  na 
actualidade,  se  annunciasse  na  Beira  uma  representação 
da  Nova  Castro,  viria  assistir  ao  espectáculo,  gente  de  mui- 
tas léguas,  embora  D.  Pedro  o  Cru  apparecesse  ataviado 
de  botas  de  montar  e  jaqueta  de  alamares  de  prata,  como 
ainda  viram  muitos  contemporâneos.  Hoje  mesmo  em  al- 
guns pontos  da  provinda  se  contam  historias  miserandas  da 
formosa  Ignez,  e  até,  n'um  sitio  chamado  Geremello,  não 
longe  da  cidade  da  Guarda,  se  mostrava,  ha  pouco,  se  é 
que  já  se  não  mostra,  a  pedra  d'onde  ella  subia,  porque 
alli  esteve  algum  tempo  meio  foragida  talvez,  para  sobre 
o  seu  palafrem,  asseverando-se  até  que  os  raios  da  madru- 
gada atravessavam  pelo  collo  da  formosissima  senhora  por 
que  de  todo  era  transparente. 

D'ahi  e  da  propaganda  da  Nova  Castro  se  fez  todo  o 
horror  ao  nome  de  Pacheco. 

Não  vem  para  aqui  falar  dos  seus  menos  intencionados. 

O  livro  de  que  vamos  trasladar  apontamentos  curiosos, 
nunca  ousou  sair  á  luz  da  imprensa,  tanto  era  antipathico 
aquelle  assumpto.  Sabe-se  que  o  seu  auctor  era  um  padre ; 
cujo  nome  não  diz;  era  natural  de  Ferreira  d'Aves.  Sabe-se 
que  foi  da  terra  dos  Pachecos  e,  honrava-se  até  de  ser  a 
sua  terceira  missa  celebrada  na  capella  do  solar  da  illus- 
tre  familia. 

O   auctor  da   Nova  Castro,  fez  tudo  quanto  poude  para 
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amesquinhar  aquelle  grande  nome,  no  entanto  está-me  pa- 
recendo que,  a  pouco  e  pouco,  se  lia-de  engrandecer,  o 
muito  que  foi  devido  áquella  familia  estremamente  illus- 
tre.  Nas  affirmações  do  meu  livro  encontram-se  referen- 
cias de  Maximiano  Pereira  da  Fonseca  e  Aragão  nos  seus 
dois  livros  —  llzeii  — .  Quem  desejar  o  estudo  do  seu  texto 
pôde  achal-o  no  livro  2.''  desde  paginas  119  a  128,  e  n'elle 
encontrarão  os  feitos  de  João  Fernandes  Pacheco,  Senhor  do 
Castello  de  Ferreira  com  o  governador  de  Trancoso,  Gon- 
çalo Vasques  Coutinlio  e  o  Senhor  de  Linhares,  os  quaes 
fizeram  arrepender-se  das  suas  investidas  a  Vizeu,  onde 
apparece  o  Castanheda  e  não  sei  se  também,  João  Annes 
de  Barbuda. 

E  agora  seja  licito  completar  esta  noticia  como  vários 
trechos  do  manuscripto  a  que  faz  refencia  o  Sr.  Dr.  Ara- 
gão, e  que  nos  dará  notas,  ainda  não  conhecidas,  do  Pres- 
bytero  da  Sé  de  Vizeu : 


«É  Senhor  D'onatario  d'este  concelho  de  Ferreyra,  olllus- 
trissimo  e  Excellentissimo  Senhor  D.  Nuno  Caetano  Al- 
varez Pereira  de  Mello,  Duque  de  Cadaval,  Conde  de 
Tentúgal  e  Marquez  de  Ferreyra :  (traduzo  ipsis  verUs) 
cujo  titulo  deu  a  seu  progenitor,  D.  Rodrigo  de  Mello  conde 
de  Tentúgal,  El-Rey  D.  João  o  3.'  no  anno  de  1550:  Pre- 
senta  o  dito  ás  justiças  e  officiaes  d'elles  :  a  saber,  ouvidor ; 
dous  Juizes  Ordinários;  três  Escrivães  do  publico,  judicial, 
e  notas ;  Escrivão  da  Camará,  de  Almotaçarias,  e  direitos 
reaes;  Contador  e  Destribuidor ;  Juiz  dos  Órfãos  e  Escri- 
vão ;  Almoxarife  e  seu  Escrivão  e  Procurador ;  Alcaide  e 
Porteiro.  3  vereadores  e  Procurador  do  concelho.  Tem  Ca- 
pitão-Mór  e  Sargento  M(3r ;  Dous  capitães  com  duas  com- 
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panhias ;  um   Ajudante ;  dous  Alferes ;  dous  Sargentos  e 
dous  cabos  de  Esquadra.  Tem  um  monteiro  mór. 

«Pagam-se  ao  Illustrissimo  Marquez  as  jugadas  e  pen- 
sões de  vários  casaes ;  que  annualmente  importará  o  seu 
producto  em  GOOIOOO  mil  réis. 

«E'  padroeiro  da  Abbadia  da  collegiada  de  Santo  André 
que  annualmente  rende,  até  500|000.  Presenta  também  5 
Beniíiciados  com  a  obrigação  de  duas  missas:  quotidianas, 
a  sabei',  a  da  Luz  e  a  do  dia,  e  de  cantarem  o  Oíficio  Di- 
vino no  Coro.  Aos  quaes  Beniíiciados,  com  o  titulo  de  Ra- 
çoeyros  creou  o  Bispo  de  Vizeu  D.  Miguel  Vivas  aos  30 
de  outubro  de  1331,  de  consentimento  dos  Padroeiros  e 
Senhores  da  terra  D.  Lopo  Fernandes  Pacheco,  e  sua  mu- 
lher D.  Maria  Gomes  Taveyra ;  o  qual  

o  tinha  feito  Rico  Homem  D.  Af- 

fonso  4.'' 

«Foi  filho  de  João  Fernandes  Pacheco  e  de  sua  mulher 
Estevarinha  Lopes :  neto  paterno  de  D.  Afíbnso  Annes  de 
Cambra  e  de  sua  mulher  D.  Urraca  Pires  ;  bisneto  de  Fer- 
não Rodrigues  Pacheco,  e  de  sua  mulher  D.  Constança 
Affonso ;  3.^  neto  de  Ruy  Pires  de  Taveyra  e  de  sua  mu- 
lher D.  Thereza  Pires  de  Cambra;  ao  qual  Ruy  Pires  de 
Ferreyra  fez,  a  Rainha  D.  Thereza,  primeiro  senhor  de 
Ferreyra,  e  foi  o  primeiro,  que  em  Portugal  uzou  do  appel- 
lido  de  Ferreyra.  A  sobredita  Rainha  lhe  deu  por  Armas, 
em  campo  verde,  quatro  faxas  doiro ;  timbre  uma  Ema  ou 
Avestruz,  com  uma  ferradui-a  de  ouro  no  bico ;  e  deu  foral 
de  villa  ao  concelho  no  anno  de  1126  com  o  nome  de  Fer- 
reira d' Aves,  e  D.  Manuel  lhe  deu  foral  a  10  de  fevereiro 
de  1514. 

Foi  o  sobredito  D.  Lopo  Fernandes  Pacheco  4."  neto  de 
1).  Pedro  Paes  e  de  sua  mulher  D.  Thereza  Ramires,  5." 
neto  do  Payo  Fernandes  e  de  sua  mulher  D.  Mayor  Soa- 
res ;  6.'*  neto  de  Fernam  Jeremias,  fidalgo  qne  do  reino  de 
Leão  veiu  para  este  em  companhia  da  rainha  D.  Thereza, 
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que  o  casou  em  Ferreyra  com  D.  Maria  Soares,  filha  de 
Soeja-o  Viegas,  fnndador  do  convento  de  Santa  Eufemia 
de  Ferreyra  da  Ordem  de  S.  Bento. 


Cap.  32 

<iMoHfra-se  que  D.  Lopo  Fernandes  Pacheco,  foi  nm.  dos 
cavalheiros  Portnpiezes  que  foram  ao  desafio  de  Inglaterra: 
e  que  fez  muitas  doações  ao  Mosteyro  de  Ferreyra. 

«No  anno  de  1390,  uns  cavalheiros  Inglezes  lançaram  em 
rosto  ás  damas  do  Paço  em  a  corte  de  Londres,  que  nào 
eram  as  mais  bem  reputadas  no  procedimento;  do  que  mui 
resentidas  as  damas  pediram  ao  Duque  de  Lencastro  lhes 
procurasse  quem  lhe  despicasse  aquella  afronta.  Elle  lhes 
nomeou  12  cavalheiros  Portuguezes,  que  por  carta  pediu  ao 
Rey  seo  genro  D.  João  1."  e  com  effeito  foram  á  Ingla- 
terra estes  12  escolhidos  a  saber :  o  nosso  D.  Lopo  Fernan- 
des Pacheco,  irmão  de  João  Fernandes  Pacheco,  progeni- 
tor dos  Duques  de  Escalona,  dos  de  Osunna  e  Benavente; 
2.^  Álvaro  Gonçalves  Coutinho  o  Magrisso,  filho  de  Gon- 
çalo Vasques  Coutinho,  primeiro  Marichal  do  Reyno,  e  ir- 
mão do  primeiro  Conde  de  Marialva  D.  Vasco  Coutinho ; 
Álvaro  Vaz  d' Almada;  Álvaro  de  Almada,  seu  sobrinho; 
João  Pereyra,  sobrinho  do  condestavel  D.  Nuno  Alvares 
Pereyra ;  Luiz  Gonçalves  Mallafaya ;  Álvaro  Mendes  Cer- 
veyra;  Ruy  Gomes  da  Sylva;  Soeyro  da  Costa;  Ruy  Men- 
des Cerveyra;  Martim  Lopes  de  Azevedo;  Pedro  Homem 
da  Costa.  Quasi  todos  estes  Fidalgos  eram  naturaes  da 
Beira,  e  alguns  do  Minho.  Embarcaram  no  Porto  11;  e  só 
o  Magriço  foi  por  terra.  Chegados  á  Inglaterra  principia- 
ram primeiro  o  desafio  com  lança,  e  ao  depois  á  espada, 
venceram  aos  12  cavalheiros  Inglezes,  despicando  d'este 
modo  as  Senhoras  Damas  e  com  applauso  d'ellas  do  Du- 
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que  e  do  Rei,  voltaram  nove  para  Lisboa,  e  os  três  foram 
diverti r-se  por  diversos  Reynos. 

«Consta  do  Tombo  das  Freyras  de  Ferreyra,  que  D.  Lopo 
Fernandes  Pacheco  fora  Senhor  do  concelho  desde  o  anno 
de  1332,  e  morador  no  seu  Passo;  de  que  ainda  se  con- 
serva uma  torre,  celleiros  e  casas  de  quinteiro  com  Arco 
de  cantaria,  e  com  vestígios  de  ser  morado  de  agua  n'esse 
tempo :  como  consta  do  dito  Tombo,  até  o  anno  de  1432, 
em  que  a  24  de  fevereiro  do  mesmo  anno  lhe  fez  carta  de 
venda  D.  Maria  Gomes,  o  cavalheiro  Martim  Gil,  com  sua 
mulher  Elvira  Pires,  da  villa  de  Duas  Egrejas  de  tudo 
quanto  tinha  nos  seus  limites,  o  que  tudo  ao  depois  dotou 
ao  mosteyro  o  sobredito  D.  Lopo  Fernandes  Pacheco.  Do 
que  se  infere  veio  a  viver  o  sobredito  100  annos:  ou  se 
conte  pela  era  de  César,  ou  pelo  nascimento  de  Christo  Se- 
nhor nosso. 


Cap.  33 

« Continua  se  a  serie  dos  Senhores  de  Ferreyra^  desde  o  fa- 
moso D.  Diogo  Lopes  Pacheco  até  o  Excellentissimo  Du- 
que Marquez  D.  Nuno  Caetano  Alvares  Pereyra  de  Mello: 
e  a  sua  íllustrissinia,  Regia  e  ImjMrial  ascendência,  San- 
tos, e  Santas  de  quem  2^7-ocede:  Ascendência  do  conde  da 
Cunha :  da  Caza  de  Luzinde  e  de  trez  Duques  de  Castella. 

«Seguiu-se  no  Senhorio  de  Ferreyra  seu  filho  Diogo  Lo- 
pes Pacheco,  que  casou  com  D.  Joanna  filha  de  D.  Vasco 
Pereyra. 

«Sendo  D.  Diogo  Lopes  Pacheco  um  dos  cumphces  na 
morte  de  D.  Ignez  de  Castro,  pois  a  matou  ás  punhaladas 
em  Coimbra  aos  7  de  janeiro  de  1355,  junctamente  com 
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Álvaro  Gonçalves  e  Pedro  Coelho,  para  escapar  da  ira  de 
D.  Pedro  1.°  se  refugiou  com  os  referidos  cúmplices  para 
a  cidade  de  Merida,  em  Castella;  aonde  os  outros  foram  pre- 
sos e  trazidos  a  Santarém  á  presença  do  sobredito  Hey  que 
lhe  mandou  tirar  os  corações  pelas  costas  e  lh'os  trincou 
com  os  dentes  estando  ainda  vivos.  Escapou  porem  o  nosso 
D.  Diogo  Lopes  Pacheco  da  morte  cruel,  por  virtude  da 
esmola  que  todos  os  dias  fazia  em  Merida  a  um  pobre 
mendigo  que  sahindo  da  cidade  o  foi  avisar  do  successo 
da  prisão  dos  companheiros  a  um  monte  visinho  aonde 
andava  á  caça.  Porem  trocando  os  seus  vestidos  pelos  do 
pobre  se  passou  a  Çaragoça  e  d'ahi  a  França  até  que  D. 
Fernando,  o  successor  de  D.  Pedro  lhe  perdoou  o  delicto 
e  o  mandou  chamar,  para  nos  successos  da  guerra  contra 
os  Castelhanos  se  valer  do  seu  braço  e  experiência. 

«Passados  annos  tornou  fugitivo  para  Castella  por  acon- 
selhar ao  Infante  D.  Diniz  que  nào  beijasse  a  mão  á  Rai- 
nha D.  Leonor. 

«Voltou  finalmente  de  Castella  para  Portugal  afim  de 
soccorrer  a  D.  João  1."  nos  apertos  das  guerras  que  trazia 
com  os  Castelhanos.  E  chegando  á  villa  de  Almada  de- 
fronte de  Lisboa  com  seu  filho  legitimo  D.  João  Fernan- 
des Pacheco  e  dous  bastardos  Lopo  Fernandes,  e  Fernão 
Lopes  Pacheco,  e  outros  30  de  cavallo,  os  prenderam  os 
Castelhanos  que  estavam  senhores  da  villa.  E  D.  João  o 
resgatou,  e  deu  por  elle,  tendo  já  80  annos  de  idade,  a 
El-Rey  de  Castella  o  prisioneiro  João  Ramirez  de  Are- 
llaro. 

«E  usando  da  sua  prudência  o  sobredito  Rey  D.  João  deu 
batalha  entre  as  villas  de  Alcobaça  e  Aljubarrota  e  por 
elle  e  pelo  valor  de  seus  filhos  João  Fernandes  Pacheco 
e  Lopo  Fernandes  Pacheco  alcançaram  a  desejada  vietoria. 

«Recebido  D.  João,  na  cidade  do  Porto,  com  D.  Fillippa 
filha  do  Duque  de  Lancastro  de  Inglaterra  e  indo  ambos 
a  visitar  aos  Duques  seus  Pays  á  cidade  de  Bragança,  man- 
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dou  o  Rey  a  mulher  para  Coimbra  acompanhada  de  Diogo 
Lopes  Pacheco  e  de  outros  grandes  do  Reyno. 

«Para  melhor  assegurar  a  victoria  entre  Alcobaça  e  Al- 
jubarrota caminharam  para  aquelle  sitio  em  um  dia  e  uma 
noite  20  léguas,  sahindo  da  Beyra,  seu  filho  D.  João  Fer- 
nandes e  Egas  Coelho  com  sessenta  lanças  e  100  Infantes: 
como  assim  havia  assegurado  ao  Rey  afflicto,  seu  Pay  D. 
Diogo  Lopes  Pacheco  de  que  seu  filho  não  havia  de  faltar. 

«Acompanhou  ao  Rey  D.  João  no  cerco  de  Coria,  João 
Fernandes  Pacheco,  e  no  de  Melgaço. 

«Mas  antes  da  sua  partida  para  Castella,  sendo  Senhor  e 
estando  no  seu  Passo  de  Ferreyra  e  tendo  noticia  de  que 
João  Annes  de  Barbuda  general  do  exercito  castelhano, 
retirando-se  da  batalha  de  Aljubarrota,  passara  por  Vizeu 
e  a  pozera  por  terra,  queimando  casas,  e  passando  á  espada 
os  seus  moradores,  e  dos  lugares  circumvisinhos,  convidou 
a  Gonçalo  Vasquez  Coutinho,  Governador  de  Trancoso  e 
a  seu  irmão  Martim  Vasques  da  Cunha,  senhor  de  Linha- 
res para  se  porem  em  campo  contra  os  Castelhanos;  aos 
quaes  mataram  quatro  mil  de  cavallo  e  de  todo  os  destro- 
çaram desde  Valverde  até  Trancoso. 

«Attribuindo-se  esta  victoria  aos  sobredito  João  Fernan- 
des Pacheco  e  a  600  Payzanos  que  de  Ferreyra  o  acom- 
panharam no  anno  de  1385. 

«De  justiça  politica  devemos  aqui  fazer  a  memoria  do  4." 
Avô  Paterno  do  sobredito  João  F&rnandes  Pacheco,  o  qual 
se  chamou  Fernando  Rodrigues  Pacheco  acima  nomeado: 
o  qual  no  tempo  em  que  D.  Sancho  2.''  foi  deposto  do 
throno  e  elevado  a  elle  D.  Afíbnso  3.°  seu  Irmão,  era  Al- 
cnyde  mór  da  praça  de  Celorico  da  Beyra,  e  a  defendeu 
com  tal  valor  qne,  não  obstante  o  cerco  de  muitos  dias  em 
que  o  novo  Rey  o  teve,  impedindo  lhe  os  mantimentos  e  a 
agua  jamais  Fernando  Rodrigues  Pacheco  quiz  entregar  a 
Praça,  allegando-lhe  que  as  chaves  d'ella  só  as  entregaria 
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ao  Senhor  D.  Sancho,  que  lh'as  havia  dado,  como  com 
eífeito  hindo  a  Castella. . .  lh'as  entregou. 

«Foi  o  sobredito  João  Fernandes  Pacheco  esclarecido 
tronco  e  felicíssimo  progenitor  dos  Excellentissimos  Du- 
ques de  Benavente,  Escalona  e  Ossuna,  em  Castella. 

« E  lendo,  por  sem  duvida,  que  o  Passo  no  cimo  do  logar 
de  Lamas  de  Ferreyra  foi  o  Solar  dos  Ferreyras  e  Pache- 
cos:  e  que  nào  só  d'estes  Fidalgos  lllustrissimos  procedem 
os  Excellentissimos  Duques  referidos,  mas  também  outras 
nobilíssimas  familías  do  nosso  Portugal,  como  são:  o  ex- 
cellentissimo  conde  da  Cunha,  senhor  de  Taboa,  e  o  Fi- 
dalgo de  Luzindo  Manuel  Tenreyro  de  Mello  e  Simas. 

«Por  quanto  do  sobredito  Senhor  de  Ferreyra  D.  Lopo 
Fernandes  Pacheco,  e  de  sua  mulher  D.  Maria  Gomes 
Taveyra,  além  de  seu  filho  primogénito  D.  Diogo  Lopes 
Pacheco  nasceu  também  sua  filha  D.  Violante  Lopes  Pa- 
checo, primeira  vez  casada  com  Martim  Vasques  da  Cu- 
nha, Senhor  de  Linhares:  d'estes  nasceu  Estevão  Soares 
da  Cunha,  casado  com  D.  Constança  Escollar :  d'estes  Vasco 
da  Cunha,  casado  com  Maria  Rodrigues  de  Azevedo :  d'es- 
tes  D.  Ayres  da  Cunha  casado  com  D.  Mayor  Aífonso : 
d'estes  D.  Pedro  da  Cunha  casado  com  D.  Maria  da  Syl- 
va :  doestes  D.  Lourenço  da  Cunha,  casado  com  D.  Izabel 
de  Aragão :  d'estes  D.  António  Alvares  da  Cunha,  casado 
com  D.  Maria  Manoel:  d'estes  D.  Pedro  da  Cunha,  casado 
com  D.  Ignez  Maria  de  Mello  :  d'estes  o  conde  D.  Antó- 
nio Alvares  da  Cunha  e  seu  irmão  D.  Luiz  da  Cunha, 
Secretario  de  Estado  das  Nações  Estrangeiras,  do  Sere- 
níssimo Senhor  D.  Joseph  o  1.*^ 

«A  sobredita  D.  Violante  Lopes  Pacheco  foi  segunda  vez 
casada  com  D.  João  Aífonso  de  Souza :  d'estes  nasceu  Ál- 
varo Dias  de  Sousa,  casado  com  Y.:  d'estes  D.  Lopo  Dias 
de  Sousa,  mestre  da  Ordem  de  Christo:  d'este  e  de  N. 
nasceu  D.  Aldonça  de  Sousa,  casada  com  Pedro  Gomes 
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d' Abreu,  o  Velho:  d'estes  D.  Brites  de  Sousa,  casada  com 
Martim  de  Mello  Suares,  Senhor  da  Villa  de  Mello :  d' es- 
tes Pedro  de  Mello  do  Púcaro,  casado  com  D.  Briolonja 
Pereyra  de  Mello:  d'estes  Fernando  de  Mello  Suares  que 
veio  casar  a  Luzinde  com  D.  Violante  de  Abreu:  d'estes 
P.  Joanna  de  Mello  e  Abreu,  casada  com  Sebastião  de  Fi- 
gueiredo Castelbranco :  d'estes  D.  Maria  de  Mello  e  Abreu, 
casada  com  seu  primo  2.''  João  Tenreyro  da  Silva  e  An- 
drade: d'estes  Manuel  Tenreyro  de  Mello,  com  D.  Maria 
Antónia  de  Azevedo  e  Sampayo :  d'estes  João  Tenreyro 
de  Mello  da  Silva,  casado  com  sua  prima  D.  Maria  Antó- 
nia de  Mello  e  Simas:  d'estes  Manoel  Tenreyro  de  Mello  e 
Simas,  casado  com  D.  Joanna  Antónia  d' Abreu  e  Amo- 
rim, d'estes  D.  Caetana  Luiza  de  Mello  e  D.  Maria  Isa- 
bel de  Mello:  e  casou  a  sobredita  primogénita  com  seu 
primo  D.  Diogo  Corrêa  de  Mello  e  Sá,  natural  de  Guima- 
rães, filho  do  governador  de  S.  João  da  Foz. 

«Passando  para  Castella,  como  fica  dito,  o  referido  João 
Fernandes  Pacheco,  passou  o  Senhorio  de  Ferreyra  a  ou- 
tros donatários.» 


Depois  d'isto  o  raanuscripto  de  que  temos  feito  trans- 
cripção  dá  a  serie  dos  Donatários  do  concelho  de  Ferreyra 
desde  o  Senhor  respectivo  Fernam  Vasques  da  Cunha 
(1400),  que  também  considera  da  familia  dos  Pachecos, 
até  a  D.  Nuno  Caetano  Alvares  Pereyra  de  Mello,  Duque 
de  Cadaval,  contemporâneo  do  auctor  dos  referidos  apon- 
tamentos. 

Não  se  publica  aquella  lista  que,  coraquanto  curiosa,  é 
muito  extensa  e  só  viria  confirmar  a  nobreza,  não  discutida 
d'aquella  illustre  familia  da  Beira;  basta  que  se  diga  que  por 
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ella  pretende  o  auctor  entroncal-a  nas  principaes  famílias 
da  Europa  citando  como  seus  ascendentes  em  linha  recta, 
muitos  titulares  de  vários  paizes,  reis  de  Inglaterra,  Portu- 
gal, Leào,  Castella,  Aragão,  França  e  santos  e  santas  das 
mais  preclaras  virtudes. 

Deixamos  em  absoluto,  aos  eruditos  a  critica  d'estas  lon- 
gas arvores  genealógicas,  onde  não  se  affirma  mesmo,  que 
haja  rigorosamente  etymologias  garantidas  nas  expressões 
do  nosso  biographo.  Seja  o  que  for,  parece-me  que  muito 
haverá  que  notar  e  que  estudar  d'este  trecho  do  seu  tra- 
balho. 

Tomem-n'o  á  sua  mão  os  eruditos,  na  certeza  de  que,  por 
bem  e  pai'a  bem  lhe  offereoemos  este  trabalho. 

Lisboa,  dezembro  de  1899, 
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